BUENOS AIRES, NOVIEMBRE 25 DE -1933. 


“Camaradas de la 
visión del Su: 

No tenemos yerba, vi 
tabaco, ni pan, ni ropas, 
ni recu ni esperan- 
*'zas de recibirlos... ¡Hs- 
tamos en la última mi- 
sería, pero tenemos de- 
beres que cumplir!”. 

(Orden del día, de 
GQuaminf). 


N las estancias del sur 

de Buenos Aires, cuan- 

do se hace rueda de 

forón, Burgo, A Veces, 

la conversación sobre 

Jas invasiones de los indios. Ad- 
Wvertí, con frecuencia, que el to- 
or que infundieron los malo- 
nes sobrevivía aún, a través de 
¡las generaciones de campesinos. 
La palsanada hablaba con ciet- 
to placer pánico de las bolea- 
doras con paja encendida que 
ge tiraban sobre los ranchos; 
del rellenamiento do los fosos 
Í endo caer en 
¿ran- 
nzabán, 3 

a treinta mil cabezas pi 

Ya Chile; del 

terror que producían lesola 
ción muerte. Tod estos 
p ara alimentar 


decir 
mo con 


dueños de la Pampa - 
clerta a un pais 
quien fbamos caminando cara 
po afuera por Las Orca, 

Nunca so tuvo con los imilios 
una política clara y precisa. Ca 
da jofe, cada gobernante, pro- 
plclaba un programa distinto de 
acción. Hubo algunos expedicto- 
harios que ní siquiera conocí: 
el terrano en que debían op 
zar, extraviándoso en medio de 
la extensión. 

Por otro lado, lus* indios eran 
pnos diplomáticos sutiles y pe- 
Mgrosos. Hay que leer, por 
e ISOpio las conversaciones del 
entonces coronel Mansilla cuan- 
do tuvo que ir a pactar con lus 
indios Ranqueles. Pocas veces 
cumplían con lo convenido y te- 
nínn poca fe a los cristlanos, Lo 

Mos defendían por encima 


¡que 

de todas Ins cosas era gu tlerra. 
Descontiaban de todo; compren- 
idínn que el Intento de sus ane- 
migus era echarlos cada vez más 
'atrás, hasta obligarlos a pasar 
los grandes ríos de la Patago- 
nia; tenfan por demonios a los 


ingenleros, que iban a demar- 
car el terreno; consideraban to- 
do e=to como una profanación, 
la Nación, ni el Congreso, 
pueden consentir por más tlem- 
po que los bárbaros de la Pam- 
pa, con violación de los trata- 
dos más solemnes, sigan aso- 
lando y destruyendo nuestras 
poblaciones fronte Es evi- 
dente que un remedio tual e 
inmediato se necesita para que 
desnpareze ¿> violento, 
espentozo estado de cc 
les son 1 labras 1 
er el di 
nado Nacional del año 


El único a quien los indios 
respotaron y temieron fué a don 
Juan Manuel de Rosas. No 
nada" sontimentea 
con ellos; los 1 cumplir con 
los tratados a las buenas 0 a 
las malus. Dic: Alfredo Ebelot, 
en un artículo puelicaao en la 
“Revue de Deux blondes”, el 
año 1876 —cuya traducción 
apareció en los Anales de la So- 
ciedad Rural— que en el fondo 
de la Pampa existía una laguna 
que lo llamaban La Colorada, 
porque una tribu entera fué pa- 
gnda a cuchillo. “Si pudiese vot- 
ver don Juan nuel; con él 
nos entendíamos muy bien”, de- 
efan los indios 

Y era que Ro 
doniinador, tenfa una 
especial, que influía 
mente sobre la psiqui 
indios semibárbaros 
otra la cualidad de 
que tenfa un prestigio fantá 
co entre las tribus, porque 
bla dominarlas con element 
ultraterrestres, si pudiera decir- 
so de este iodo. 


Villa Fidelidad 


como todo 


de 
neral Ma- 

calada compró a la Co- 

el Azul, en nombre del 
gobierno de Ja provincia de 
Aires, una extensión de 

i la margen 


dice don 

22, la 3 ridad 
llegó a tal extremo que los cam- 
pos fronterizos se despoblaban, 
bues las gentes huían anta el 


, mucho tiempo, pues, 


peligro diario de caer en ma- 
nos de los indios, que tenían la 
audacia de anunciar en qué lu- 
na iban a llegar. “El terror era 
tan grande, que el comandante 
del Azul, en parte al Ministerio 
a, le decía que “no pa- 
2 hora que no reciba no- 
s, partes, etc., sobre la en- 
trada de indios. Estas pobres 
gentes están viendo en cada pa- 
Ja del campo, un indio grando- 
te”. 3 


Los indios mansos 
Cipriano Catriel había sido 


inado y ocupaba su luyar, 

el mando de la tribu, Ju 
Un día Megó 
2 ronel Nicolás Lava 
Ve, produciéndose, de inmediato, 
una gran dezinteligencia entre 
y el cacique, a caus 


res debía recibir, de 
manos de un representante del 
gobierno, los vív: y recursos 
a que el gobierno se había com- 
prometido. Pero entró a reinar 
ima, Catriel ibía mucho 
menos de lo establecido, pero 
firmaba conformidad por el to- 
tal de lo convenido. Esta anor- 
malidad traía, como consecuen- 
que a cada indio le tocara 

mucho menos de lo calculado. 

Los indi mal alimentados, 
mal provistos, se dedicaban a 
robar, No comprendían éstos có- 
mo los cristianos los habían en- 
gañado dándoles mucho menos 
que lo convenido. Continuamen- 
te, a toda hora, aún en el cen- 
tro de la entonces modesta po- 
blación del Azul, los indios se 
Mevaban lo que podían y huí: 
hacia sus toldos de cuero. Cuan- 
do los habitantes de e, regio- 
nes se presentaban a quejarse 
por la actitud de los indios, Ca- 
triel les contestaba invariable- 
mente: 

—Hermano; lo hubieras muer- 
to como un perro. 


k 


El coronel Levalle, que se ha- 
bía formado en la guerra del 
Paraguay, que sabía lo que exa 
pelear y marchas forzadas, tant- 
bién entendía de administración. 
Quiso estar presente en los mo- 
mentos en que los indios reci 
bían la proveeduría. Catriel s 
negó a ello, pues encontraba 

era una falta de considera- 

n. Pero no podía negarse por 
aparente- 
mente, se trataba de una actitud 
favorahle a él. “El coronel qui- 

tir a la distribución de 
—cuenta Ebelot en la 
ya citada—. Contó 
novillos, midió el aguardien- 
pesó el tabaco compro- 
bando un déficit, pidió explica- 
ciones de lo que aquéllo signi- 
ficaba. El proveedor mostró el 
de] cacique. El coronel lo 
tomó como pieza de convicción 
y lo envió al Ministerio de la 
Guerra. El incidente metió vui- 
do: nada podía ser más desa: 
dable a Catriel”. Dentro de la 
tribu se produjeron a 
opiniones, los caciques y capita 
nejos estuvieron de acuerdo en 
que había una evidente falta de 
respeto hacia Catriel; pero el 
indio humilde, el de las capas 


'R 


e 


más bajas de la tribu, compren- 
dió que el cristiano había pro- 
cedido bien. 

El coronel Levalle no se li- 
mitó a esta actitud. Creyó ne- 
cesario hacerles comprender a 
los indios que el estar incorpo- 
rados al ejército nacional era una 
cosa seria, En un momento de- 
terminado llegáron rumores que 
se estaban preparando unos ma- 
lones. Entonces Levalle “puso a 
toda la tribu sobre Jas armas 
y la llevó, en observación, so- 
bre la línea de fronteras”. Alí 
la tuvo tres meses. Esta medida 
permitiría tomar una actitud 


que hubiera sido imposible an- 
tes. Se convino en que ellos 
mismos busc territorio 
que les conv y que se es 
tablecieran en ellos. La noticia 
del alejamiento los indios 
causó una intensa alegría entre 
los pobladores del Azul, Hacía 
veinte años que Jos estaban so- 
portando. Por todos motivos 
era incómoda la vecindad de los 
indios; los robos eran cosa co- 
tídiana y a nadie podía acuse 
se de ello. Las plantaciones y 
cultivos n dañado Y sia 
esto s lía toda una pobla 
ción, no ble, que 
se había es en, Azul 
para negociar con los indios, se 
comprenderá cómo un pueblo, 
organizado por los bearnescs, 
que habían ido a esas regiones 
a trabajar, encontraran incómo- 
da la situación de vecindad con 
los indios, 

To que pasaba, 
era que el indio s 
hambre. Si sumisos, 
mados por quienes estaban en- 
cargados de cuidarlos; si libr 
el arreo de los animales que ro- 
baban los obligaba a hacer miles 
de leguas para venderlos en Chi- 
le y conseguir aguardiente y al- 
gunas otras cosas más. 

Y cuando, con toda falta de 
política —dice Rómulo Muñoz-= 
sin causa que lo justificara, el 
jefe de frontera aprisiona a los 
indios de los caciques Manuel 
Grande y Chipittus, que vivian 
reducidos al amparo de los exis- 
tianos, Calfueurá saldría, vie 
ya, de su sosiego para Vengur 
a sus hermano». 

En efecto; algunos caciques, 
entre ellos Manuel Grande 
Chipitrus, hablanse declarado 
contra de la dominación de C 
triel, y separán- 
dose de la tri 
bu, el coronc 
Elías, jefe de 
las fuerzas de 
las fronteras, 
dispuso que Cs- 
tos hombre 
volvieran a las 
órdenes del 
Gran Cacique. 

Los hombres de 
Calfucir, Chipi- 
truz y Manuel 
Grande, que se 
habían reunido 
delibera fue 
ron sorprendi 
dos por el coro 
nel Elías, que 
arreóconel 
ganado, encar- 
gahdo a Ca- | 
triel arrear con 


en 
e 


furia de los 


PR 
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US TRACION 


las familias. Algunos de los in- 
dios que se libraron de esta per- 
secución fueron, en número de 
cien, a pedir protección al juez 
de paz del Azul. La protección 
que encontraron fué la cárcel, 
y el ser enviados después a rea- 
lizar. trabajos forzados a Mar- 
tín García. Como trescientos 


indlos más se presentaron a otro 
jefe de fronteras, el cual co- 
municó el hecho al gobierno, 1 
cibiendo de éste la orden de 
aprisionarlos a todos. (Alvaro 
Barros “Fronteras y territorios 
federales”, pági 

na 120 y si- 

guientes). 


isticia, los 
s del de 
rlo $e con- 


de la exte 

para vengar la 
ofensa ¡in feri 
da por los eris- 
tianos. 


La lucha iba 
a ser terrible. 
Calvucurá tie- 
ne setenta 
años, pero 
guarda su en- 
tereza, su recia 
voluntad de 
vencer, Tres 
mil quinientos 
lanceros, pro- 


las 
pampas, están 
bajo su mando, 
Se le unen a el 
los grande 
eau dillos 


Reuqué Curá 

hermano 

delempe. le 

rador, que. más tarde habia ae 
anslar la vórona de la Pampa. 
Se encuentra allí, también, Epu- 
mer, el de los Ranqueles, de 
quien con tanta simpatía hablu 
Mansilla. Epumer, el de los ne 


RECH 


llos ojos y el de los ademanes 
ceremoniosos, pero de violenta 
decisión en el combate, Estabu 
allí, también, el terrible Pincen, 
que bastaba nombrarlo para 
sembrar el terror entre los po- 


bladores que esperaban el pavo- 
roso ulular de la horda en mu- 


dio de la noche profunda. Y 

estaban allí Manuel Namuncu- 

rá, el que más tarde ocup: 

el trono vacante y que sería el 

último emperador de la Pampa, 

apresado en el momento de eru- 
zar la cordi- 
Mera. 

El empera- 
dor de las pam- 
pas sabía cum- 
plir con los 
f undamentales 
deberes de la 


idigna- 
do ante un ac- 
to de injusti- 
cia, pero esto 
no le impedía 
considerar?que, 
entre log cris- 
tianos, habfa 
buenas perso- 
ns. Y como 
emplo de la 
calidad de este 
personaje, invi- 
toa leerla 
carta que, por 
esa época, 
mandó al coro- 
nel Juan Bocr, 
explicándole su 
actitud: 
“La Verdo, 5 
de mar de 
1872. — Señor 
coronel don 
Juan Boor. — 
Señor coronel: 
Hoy le participo que el día 5 
vine a sorprender al cacique 
mayor Andrés Raninqueo, con 
toda la indiada; así es que me 
vine con seis mil indios, a ven- 
garme por la gran picardía que 


Ñ alones 


hicieron con Manuel Grande y 
Chipitrus y demás capitanes; 
en fin, de muchas picardías que 
han hecho con los soldados de 
Manuel Grande, y creo le man- 
dase hacer lo mismo a Ranbt- 
queo, porque ustedes no lo vuel- 
van a hacer con él; así que, por 
su fuerte, no me asomaré y no 
haré ningún daño en esa parte, 
porque somos amigos. No se 
hos ofrece otra cosa y sólo le 
pido se aplaque. Como jefe, lo 
saluda éste, su atento servidor. 
— Juan Calfucurá”. He aquí 
una carta que hay que leer cui- 
dadosamente por su sintax 


caótica, Es, sin embargo, la 
expresión del estado de espiritu 
del indio. Se advierte que está 
soportando el deseo de vengan- 
za y que pasará por las poblu- 
ciones como: una trágica tom» 
pestad, arruinándolo todo. Era, 
a no dudarlo, su paso por los 
pueblos, como el de las hordas 
asiáticas. Calvucurá consideraba 
necesario explicar su actitud 
ante los amigos evistianos. El 
«oronel Boer era de su amistad 
y no quería que lo juzgas 
mala manera, Por eso le infor- 
ma que en ningún momento 
atacará por el lado que él de- 
fiende. El malón seguirá otro 
trayecto. 


La furia del malón 


Los indios se desviaron de 
los campos del Azul y se diri- 
gleron hacia 25 de Mayo, 9 de 
Julio y Alvear, devastando to- 
talmente cuanto encontraban a 
su paso. 1l saqueo de las po- 
blaciones, el incendio de los 
ranchos, el degiiello de los que 
cometían la imprudencia de da- 
fenders arreo del ganado, 
el cautiverio do las mujeres y 
la destrucción de los campos 
eranlos objetivos fundamentales 
y únicos de los indios no bien 
pasaban las fronteras. En 
ocasión, los indios se lle 
ciento cincuenta mil cabeza 
ganado y los muertos y los cau- 
tivos suman centenares. Una 
vez que los indios deste 
las poblaciones, degol 
cuantos se les opusic 
paso, buscaron el rumbo más 
corto hacia la frontera, eludien- 
do siempre el posible enguentro 
con el general Rivas. 

Namuncurá asolaba las inme- 

diaciones del 
Azul y legó a 
sitiar la ciudad. 
Pincen y Baigo- 
vrita se habían 
dirigido hacia la 
Blanca Grande, 
con el objeto de 
apoderarse de 
ella, Fueron re- 
chazados a ca- 
ñonazos y des- 
perdigados en 
medio del cam- 
po; consiguie- 
ron, no obstan- 
te, unirse e in- 
vadir Tapalqué, 
al Oeste del 
Azul. Estaba el 
desierto cubier- 
to de lanzas; 
de las más dis- 
tantes reglones 
habían concu- 


rrido a sumarse al ejército de | 


las Salinas Grandes. ln casi 
todos los fortines —dice Ebo- 
lot—, de Blanca Grande a La- 
valle, las guarniciones cristia 

nas habían sido pasadas a cu 

ehillo y arreada la cabailad: 

Las comunicaciones entre los 
fuertes estaban cortadas; un 
todas partes se elevaban las 
llamas de los incendios. Una 
espesa capa de ceniza humean- 
te señalaba el sitio donde antes 
se levantaba una población. Con 
frecuencia se producía el maca- 
bro hallazgo de un cadáver de- 
capitado. El terror enloquecía 


las poblaciones, las cuales ¡rre- 
paraban, a veces, la fuga en mu- 
dio de los campos. 


x 


El único que podía detener 
a los indios era el general Ri- 
vas, que estaba en el Azul. Por 
los chasques, que llegaban ma- 
tando caballos, se enteró este 
militar de la invasión que ahar- 
caba toda la línea de las fron- 
teras. Á pesar de que era in- 

en número, a los indios, 
ndió que era necesario 
sacrificarse para detener el ma- 
1ón, que amenazaba con dos- 
trozar totalmente cuanto la ci- 
vilización había realizado cn 
esas regiones. En esas circuns- 
tancias fué que el general Ri- 
recibió del coronel Boer un 
llamado angustloso desde San 
Carlos. 131 coronel Boer estaba 
sitiado y sin elementos para 
defenderse, Rivas, reforzado por 
los hombres de los indios ami- 
riel y Coliqueo ase 
cin San Carlos, unión- 
con Boer, que desesperaba 
ya de recibir cualquier clase de 
auxilio. Calvucurá tiene dema- 
sinda confianza en creer que 
puede aplastar al enemigo. To- 
do estaba preparado para el 
ataque, y los ejércitos se di 
pusieron de la siguiente mane- 
ra: 

Fuerzas del general Rivas: A 
la derecha, $00 lanceros de Ca- 
triel. Centro: 2* Batallón de 
línea, de 170 plazas; regimien- 
to 9” de Caballería, 50 plazas. 
A la izquierda, 5” do línea, Y 
hombres; 140 lanceros de Co 
queo; SO guardias nacionatles; 
10 vecinos y 50 hombres del 5” 
de caballería. (Memoria da 
Guerra y Marina del año 72). 

El ejército de Calvucurá dis- 
tribuyó sus fuerzas en esta for- 
ma: 

A la derecha, División chile- 
na de 1000 lanzas, con Renque- 
curá por jefe. En el Centro, 
División de Salinas Grandes, 
con 1000 lanceros, al mando de 
Catricurá. En el ala izquierda, 
las 1000 lanzas de los aliados 
de Neuquén y de Chile, que te- 
nían por jefe an Namuncurá. 

Total: 1455 hombres del ejér- 
cito de Rivas contra 3000 —-sin 
contar la reserva, a cargo de 
Epumer— del ejército de Cal- 
vucurá, 


El odio a Catriel 


Los ejércitos están frente a 
frente y Calvucurá arenga a los 
indios con frases llenas de vio- 
lencia y do pasión; les rocuer- 

¡ 


da que el erist 
tarles las tierras 
gue y tortura 1 los indios que 
caen en sus manos; les pronvete 
que Catriel se pasará a ellos 
en cuanto comienso el combate; 
les advierte que primero ata- 
quen con lanzas secas y que 
luego usen boleadoras y la 
. Calvucurá comprende que 
uporioridad numórica que 
o lo pone en condiciones de 
Gemostrar sus altas virtudos e: 
atégicas; se considera, asi, 
como el Napoleón de la Pam- 
No ha á un ataque impre- 
o_ni se valdrá de la astu 
Hará movimientos, ordena- 
que su Estado Mayor coor- 
y are á. Y tiene, ade- 
va ranquelina pa 
ra ayudar ¿dqucila parte del 
ejército que flaquec. Los indios 
marchan on orden, dando la 
impresión del verdadero ejérci- 
to; ya no se trata de vna hor- 
da que se lanza sobre los evis- 
tianos en tremendo son de hu 
talla. 


quiere qu 
que per 


La distancia se acorta y el 
formidable clamoreo de los in- 
dios asusta las aves que pa- 
saban y se difunde por el cam 
po en un vasto 1umor de m 
La pampa p 
pava contempl 
pequeño ejército cristina 
siste bravamento el ataq 
migo, los indios 
su pr envión violento con- 
tra C Ñ ochocientos 
lanceros. El cacique, sumiso, 
siste el ataque, pero : 
sus hombres se atemor 
uieren volverse ul enemigo. 
lóntonces el jefo los hace fu- 
sílar en pleno campo de bat 
Ma y la indecisión termina. L: 
hordas indígenas lanzan en 
decedores alaridos y ci 
caballo, con toda violencia, Cal- 
vucurá observa el desarrollo 
de la acclón y, en determinado 
momento, manda echar pie oa 
tierra y 8e arrojan sobre la «li- 
visión do Catricl. 


* 


El general Rivas confiaba cu 
su pequeño ojército de solda- 
dos, poro sabía que la suerte 
del combate debería  decidirla 

os. To- 


6 
pampas so vuelca sobre la in- 
domable bravura de Catriel. Sus 
hombres avanzan, vatroceden, 
vuelven al mismo sitio v, iu- 
conmovibles después, resisten 
heroicameñte el embate de los 
enemigos de ahora, Epumer va 
en auxilio de las alas que lu 
chan contra el cacique someti- 
do. Los indios, desmelenados, 

aullando como furias, 
haciendo vibrar las piedras por 
encima de Jas multitudes 
batientes, inician, de pronto, 
una vuelta va tác 
tica de pelea desorgam 
violontísima. Catriel vé que sus 
hombres a declinando y que 
algunos están a punto de aban- 
donar el combte, Y entonces Ri- 
vas lanza oportunamente hacia 
ellos los 50 guardias naciona- 
les y los 80 hombres de infan- 
tería. Es el momento dramático 
do la batalla; quien venza en 
este episodio será el victorioso. 
Cuerpo a cuerpo, ple a tierra, 
a caballo, a pedradás, a lanza 
zos, a enchillo, a garrotazos, y 
las altas tacuaras irguiéndose y 
lovantándoso en cada momeén- 
to. El aullido do los indios apa- 
ga cl estruendo do la fusilerfa; 
el galopo enloquecido de los ea- 
ballos sin dueño que pasaban 
pisoteando log:heridos; el sono- 
ro clarín allá lofos; los ayes de 
los heridos, todo, so conjugaba 
en un vordadero alarido salva- 
jo, quo parecía estremecer toda 
la pampa, Estaba peleando la 
elvilización y la barbarie. Los 
bárbaros han sido rechazados 
definitivamente. Bl crepúsculo, 
casi doloroso, so disolvió sobre 
la tlorra tinta en sangre. Rivas 
decidió no perseguir a los: in- 
dios, que se dieron a la use 
hasta hundirso en el fondo de 
la pampa: . 


* 


Por primera vez, Calvucuri 
había sido vencido. Dels san 
elentos muertos en: el campo 
do batalla y todo lo que lur 
bía recogido en los maloma 
realizados: 70,000 vacas, 15. 
caballos, según lo establecen 
los partes del general Rivas y 
del coronel Bcsr y la Memo- 
ria de Guerra y Marina del 
año 1872, 

Calvucurá no debería sobre- 
vivir mucho tiempo a este de- 
sastro. Al año siguiente moría 
en Salinas Grandes el empera- 
dor de las pampas, el Genghis 
Khan to que, durante 
cuarenta años, habia goberna- 
do en gran parte del territorio 
argentino. 


'SITIADO EN EL PUEBL 


por 


Rañl Rivero Olazábal 


Ilustración de Facio Hebecquer 


L pueblo estaba asen- 

tado en el valle, pró- 

ximo a un río, y tenía 

a su vista las prima- 

ras estribaciones de la 

cordillera. En las afue- 

se extendían las 

guintas, cercadas todas de altos 

álamos y rápidas acequias. les- 

pues, la población se disolvía 

insensiblemente en la lanura, 

que se dilataba sin variaciones 

hasta el río. Sólo los caminos 

ponían franjas calcinadas sobre 

el verde parduzco de los cam- 

pos, y la línea más oscura de 
sus arboledas, A 

Ramiro volvía con paso ágil 
de esas excurslones, Traía el 
corazón ligero y el espíritu 
abierto a la amistad de] mundo. 
Y durante el resto del día se 
sentía más optimista, como si 
todo se hubiera coloreado, has- 
ta el sumario espectáculo que 
cuadriculaba la ventana enreja- 
da de su cuarto. 

Aquella vez se levantó de ma 
«“rugada, preparó sus implemen- 
tos de pesca, los metió en un 
morral con unos sandwiches y, 
Movando un libro bajo el brazo, 
se dirigó hacia el rfo. AMNÍ el- 
£16 un lugar en que el agua era 
accesible desdo la costa, a 
su caña y, encendiendo un cten 
rrillo, se puso a pescar plácila 
mente, 

En eso, unas voces que reso 
nanan a su espalda lo hi 
levantarse y darse vuelta. Eran 
dos muchachas que pasaban con- 
versando alegremente por el en- 
mino, 

Ramiro se quedó mirándolas 
mientras se alejaban lentamon- 
te por la orilla. Aun tenía ante 
-u ta los ojos maravilla 
de una de ellas, que la habia 
observado con curi tad 
exenta de stinpatía. Se nerrorn 
han ya a un recodo del camina. 
despuéz del cuan] desaparecerian 
de su vista, Ramiro adivinó lo 
que cederla en ese punto, y 
se fij6 ansiosamente. Tlegaron 
al recodo. Doblaron. Pero antes. 
la de los bellos ojos volvió la 
vaheza y lo miró. Ramira ob 
sorbió esa mirada con la avido 
de una cámara oscura y sus 
piró, satisfeho: la esperaba, 


k 


Esa noche salló a dar una 
vuelta por el pueblo. Recordó 
que era día de retreta, por lo 
que la plaza debía de estar su- 
mamente concurrida. Fuera de 
eso, no había dónde ir, ast que 
se encaminó hacía allí, por las 
calles desiertas. Una vez en 
plaza, se mezcló a los gr:2os 
que fban y venfan por los ca 
minos, procurando pasar des- 
apercibido. Pero, lejo 
su presencia era advertida Iin- 
mediatamente y originaba cu- 
chicheos y comentarios no siem- 
pre blen disimulados. 

En general, los paseantes se 
preguntaban quién sería el fo- 
rastero, si bien ya había algu- 
nos que, por haberlo sabido en 


. 
el hotel, explicaban a los otros 
que se trataba del nuevo maes- 
tro, acabado de llegar de Bue- 
nos Aires. 

De pronto, en el cuadro de 
unag muchachas que se acerca- 
ban, creyó reconocer a una que 
le venfa sonriendo desde lejos. 
Cuando estuvieron junto a úl, la 
recordó, con alegría: era una de 
las chicas que vizra mañana 
en la orilla del río, justamente 
la que había mostrado súbito 
interés por él, 

Obedeciendo los dos a una os- 
cura fuerza que los ercaba, 
se saludaron como amigos. 

Y du 21 resto de la no- 
che su on sin ce 

se encontraban con seguro 
nto entre la multitud. 

la vida 

a deslizado 


era una muchacha sencilla, que 
tenía esas convicciones rigaro- 
sas de quien las extrae más de 
1 reflexión que de su experie 
A Ramiro le agradaba por 
que le parecía muy mujer. 
Se veían casi todas 
des, despu: 
naba las clases, en entrevista 
casi siempre fugaces, pero 
tensas. Atentos como si habla- 
Yan, pero generalmente callad 
simplemente 
lados de todo. La h 
Sus encuentre 


' an pr 
ftnir del agua, que u 
cación de angustia i 


sa vez el d 
Ramiro p 


dirían al dí: 
riodignilie € 
na pleza en qu 
nados representaban episodios 
de la colonia o de la tiranía, y 
abidos reci 
s a cargo de 

nos de la escuela. 

En aquella ocas 


tía en algu- 
venes aficio- 


contratiempos 
función, habl 


ccridad 

con mi 

agtíta re 

red comunes que es de práct 
repetir en estas conmemoracio 
nes. Eso, además, sería hacer 
poco honor a la selecta conen- 
rrencia que me escucha, Creo 
que ella paz de oír 

dad desagradable y rech 


Iinentira aduladora; hoy va 
oír la verdad desagradable, 

Entrando en materia, criticó 
violentamente ese falso patrio- 
tismo que consiste en callar 
nuestros defectos y exagerar 

nos y que ha hecho de la 

patria que se enseña 

cuela un cúmulo de 

“mentiras piadosas”. Durante 

mucho tiempo — dijo — se ha 

alimentado la imaginación de 

los niños con leyendas, endio- 

sando a hombres que no lo xue- 

recían y olvidando a los mere- 
cedores. 

—¿Necesitaba, acaso, San 
Martín, para su gloria, que du- 
rante más de un siglo hayamos 
menospreciado a Bolivar, no 
considerándolo más que un «m- 
bicloso afortunado, al extremo 
de presentarlo como un César 
untuoso, cubierto de éxitos y de 
vanidad? 

es 


Al día siguiente, “El Comoer- 
clo” publicaba en sus columnas 
el siguiente suelto: 


UN DISCURSO INUSITADO 


“Ayer, en ucasión de reali- 

zarzé :] teatro de la locali- 
con que acostur 

»rarse la efemérides 

patria, tuvimos oportunidad de 
escuchar un discurso que no y. 

cilamos en calificar con los tér- 


cto, a cargo del 
» Somoza, E 
idando su carácier 
la fiesta eminentem 
1r qua 
zando, se entregó a 
nes de 
que, de e Y 
serio, no debieron nunc 
auditori 


¿Hasta cuándo 
conejo 
er int: 
yan las teorias 


esta vez poco feliz en la 
ión del orador. Ello quedó 
ado con el discurso in 

Y que com A 
Opinión”, cambio, 
manife i midal 
por med tica contra- 
1 ¡ det 


1 uno. 
de los participantes, hasta para 
pequeñitos que en Ss Uca 
recitar versos con 
el mismo tono con que recitan 
las tablas de multiplicar, y que 
son el orgullo de sus padre 
Daba la nómina de las autori- 
dades y público concurrente y 
terminaba, con desabrimiento: 
“Por último, un maestro de la 
organizadora pronunció 
abras, con lo que 
dió por finalizado el festiv 
tamiro, por su parte, advirtió 
to malestar en el ambiente 
que lo rodeabn. Más tarde se 
encontró con Un 
No me extraña en lo más 


era el que 
pensabas pronunciar, te huvie 
jado no lo hicieras. Ya 


ro no. al lugar nia 
sino a la inteligencia y 
gustos de esta gente. 1 
bio, si les hubieras hab 
blanco que simboliza 
y del azul que simbo! 
cualquier otra cos 
«neantade 
leguron los 
res, que en 
iea dl 
cuenta del suceso, La noticia 
había sido deformada, abultán- 
dosela enormemente, al punto 
de que — según ella — en el 
discurso se hablaba despectiva- 
mente de la nacionalidad y se 
ponían en tela de juicio las glo- 
rias de los ejércitos patriotas y 
el renombre de los próceres. 
Ramiro se alarmó. Cuando He- 
gó a la escuela, el director lo 
llamó a su despacho. Tenia en 
sus manos- Mn Abla de 0 
superioridad, donde se le orde- 
iba la remisión de todos los 
antecedentes del asunto. 
—Vea qué proporciones 
tomando esto -- le dijo. — 
deplorable, señ Somoza, que 
su tino no nos haya evitado, a 
usted y a mí, este <nojoso «n- 


redo. En fin, tratare 

ducir las cosas a su v 

dero tamaño. ¿Tiene u 

los originales del discurso? 
—No; no lo he escrito 

Era casi i 


A 

> mo. Bue 
no; de cualquier modo, tra- 
taré de reflejar fielmente 
sus palabra: 

Ramiro dió su clase como 
todos los días. Vuelto lueg 
al hotel, mientras h: 
tiempo para el almuerzo, + 
puso a leer los diari 
les, En tddos esti 
te de información general 

a, abundando 


crónica 
damente esta sección de “El 

Comercio”, cuando llamó su 
atención un recuadro que 
decía: “Se comenta desfa 
vorablemente en la pobla- 
ción la conducta del foras- 
tero que, iras de haber dado 
tanto que hablar con sus pata- 
bras, no se queda atrás con sus 
hechos, En efecto; son motivo 
de cuchicheos las relaciones de 
este osado personaje con “una” 
niña de nuestra vecindad”. 

La alusión era tan clara, que 
un ciego la veía. Ramiro sacó 
del cajón de la mesa de luz su 
revólver y, con él en el bolsillo, 
se dirigió a la call 

Llegó a la imprer 
Comerci 
tre las M mi, que parecieron 

ludarlo con sus abanicos de 
papel impreso. Se detuvo ante 
un obrero que estiba compo- 
niendo a mano le presunto 
por el dueño o director, El hom- 
bre le indicó una piecita, al 
fonao. 

Ramiro entró en ella y cerró 
la puerta tras sí. Un individuo 
que esta do sobre un 
escritorio levantó la cabeza y to 
interrogó con la mirada, Era un 
tipo amulatado, de udad indefi- 
nida. 

Ramiro lo 

adole el 
dioso. 

—¿Usted ha escrito esto? — 
vociferó, 

El otro se pusó de ple, sor- 
prendido. 

—¿Quién es usted? 

—Yo soy Ramito Somoza, (1 
mismo al que aluden ustedes en 
este chisma inmundo. ¿Quién 
lo ha escrito? ¡Dígame quién lo 
ha escrito! 

Y diciendole asf, le metía el 
difirio entre los ojos, trémulo 
de rabía. 

Su Interlocutor adoptó una 
actitud que quería ser digna, y 
con un gesto apartó de su cara 
el diario que Ramiro esgrimia 
como un garrote, Luego le re- 
puso, en fanto que arreglaba 
calmosamente los papeles dise 

i sobre el escritorio que 

para 

—Usted parece que viene re- 
suelto a hacer un escándalo, 
flor. Si es así, lamento manif 
tarle gue se ha chasqueado, 
pues no he de darle la oportu- 
hidad de hacerlo. Le ruego, por 
lo tanto, que se retire, No pue- 
do atenderlo en esta forma. 

Ramiro dió un empellón al 
eritorio, volteando el tintero, el 
teléfono y la lámpara eléctrica, 
que reventó en el suelo como 
una bomba de agua. De un sal- 
to se abalanzó sobre el mulato. 
Este retrocedió trastabillando y 
manoteando -fividamente en el 
vacío; por último, viéndose aco- 

el cajón del 

rlo. Ramt 

acó entonces su revólver. 

--No se mueva, ordenó, Luego, 

teando con él en el pecho 

de su contrincante, fué dición- 

le con calma, con la fría resolu- 
ción de uh odio ya tranquilo 

—lLa próxima vez que su in- 
fame pasquín meta conmigo 
o con la señorita de Milberx, 
lo mataré a usted como un pe- 
rro. ¿Entiende? Vengo aquí y 
lo mato, ¡Lo mato! ¿Me com- 
prende, no? ¡Lo mato como un 
perro! 

El otro Jo miraba, 
sin atinar con ur . 

Ramiro guardó su revólver y 
se encaminó hacia la calle. 

A la tanle se encontró con 
Una, en la orilla del río. Ella 
estuvo más afectuosa que nun: 
ca. Había leído el comentario 
de “El Comercio” y sentía que 
el círculo enemigo se cerraba en 


tendió el dia 
iweuadro jn: 


alelado, 


1 


torno de ellos, Hasta allí habían 
sido habladurías o indiscrecio 
nes de los vecinos, que de tanto 
en tanto llegaban a sus oidos 
en forma más o menos velad 

sobresaltándola siempre. Per 

ver el suelto icado en el 
diarucho, se de zozobra. 

Ramiro la tan temerosa 
y desvalida, tan entregada 
mismo tiempo a todo lo que de 
él le viniera, bueno o malo, que 
sintió que lo anegaba una in 
tensa piedad desconocida. U 
estaba, pequeña, sentada a 
lado en la orilla del agua. * 
pensarlo, la rotleó con su braz 
Ella alzó su rostro, 
próximo al Manto. El, 
bajó hasta su loca, 
ron, Era la hora del: 

y el mundo estaba quieto. 

Días despues, a vez en 
“La Opinión”, volvit lir, en 
forma apenas encubierta, una 
alusión a los amores de Somo- 
za con Una. Ramiro acababa de 
lecrla y se haida quedado pen- 
sando qué actitud le conven 
dría tomar, cuando le anuncia- 
ron que una persona descaba 

Ordenó que la hicieran 
pasar. Un minuto después entra 
ba en su cuarto el padre de Una. 

Cada cual se dió a conocer, 
cosa, por lo demás, innecesaria 
én este cazo. Luego Milberg, 
entrando al asunto objeto do su 
visita, preguntó a Ramiro si es 
taba enterado de lo que anda 
ban diciendo Los diarios de la 
localidad. 

Bien, continuó ante la afir 
mación de Rámiro. Só por mi 
hija que lo que en ellos se dice 
es, en el fondo, la verdad. 

, —Efectivamente, señor. 

—Demás está decirle que no 
deseo nl permitiré que mi hij 
ande en boca de las gentes, Y 
no hay más que una forma do 
evitarlo: no darles motivo para 
hablar. De modo que exijo de 
usted, a quien considero un ca 
ballero, a pesar ca todo, que 
formalice estas relaciones, si 
es que quiere continuarlas. 

—Si usted ha hablado con 
Una, señor, ella le habrá dicho 
que nos queremos. Do modo que 
no tengo inconvenienta alguno 
en regularizar esta situación 

—Bien; pero hay que e 
por tados loz medios la maled: 
cencía, que en Jos pueblos chi- 
eos no respeta nada. Do manera 
que, aunque no le imponzxo nin- 
gún lazo, le hago presente Ja 
conveniencia de que este asun- 
to se solucione lo antes posible. 

Ramiro, repuesto ya de la 
furbación que le ocasionara la 
visita inesperada de Milberg, 
consideró muy justas las razo 
nes aducidas por éste, manife: 
tándose dispuesto a cumplir, en 
un plazo prudente, el compromi- 
so moral que consideraba haber 
contraído con Una. 

Milberg le guardaba cierto 
rencor, no pudiendo olvidar las 
relaciones clandestinas — cuy 
intimidad lo era imposible cal- 
cular— mantenidas en el tras 
curso de varios meses con su li 
ja. Sin embargo, viendo la do- 
cislón con que Ramiro aceptaba 
su deber, se reconcilió con él 

Durante s días, las e 
no ofrecieron otro cambio pa 
Ramiro que el hábito en sus re- 
laciones con Una, ahora ya for 
malizadas. Pero una mañana, al 
entrar en la escuela, cl director 
lo recibió con expr n de pe- 
sadumbre, y le entregó un plic- 
go que acababa de recibir. R 
miro tuvo como una stbita in- 
tuición de lo que iba a leer, y 
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sintió quo se ahogaba de angn 

tla, Abrió el pitego, En efecto 
era la comunicación de su c: 
santla. Las “razones de mejo 
servicio” -- clásica muletilla 

tegitimaban la medida. 

Balbuceó algunas palabra 

decimiento a su directo 

sinceramente contristad 
procuraba confortarlo, Y se tr 
tiró, derrotado, hurtándose a» la 
compasión de sus compañeros 

Pasó el resto de la mañan: 
vagando por los alrededores del 
pueblo; por fin, tomó el camtu 
y se dirigió al río. Alf se son 
tó en la orilla, como 
otras veces, y se puso a or 
har sus pensamientos. Povo a 
poco, la calma iba volviendo + 
su espíritu, Lo que 1 le pre 
ocupaba era su situación para 
con Una, ¿Cómo podría aliora 
cumplir la palabra empoñada al 
señor Milberg? ¿Cómo polrt: 
quedarse en el pueblo, si no tu. 
deía ni con qué vivi Hubjer: 
deseado con toda el alma li 
con ella y contarle lo que Je pa 
saba. Pero después, a medida 
que —reflexionabo, comprendí. 
que no debía hacerlo. Cualqu 
ra que fuera su situación, Ur 
lo convencería de que se quí 
dara, aunque fuera con ollo 
esperando la oportunidad 
encontrar algo, Y eso no podi. 
ser, por mil razones: entr 
otras, porque asf $ á 
lo a la murmu 
prometido casarsa pronto por 
evitarla, justamente. No podí 
pues, ni desía quedarse en esa 
condiciones. 

A la tardo, cuando inició la 
vuelta hacia el hotel, ya tenín 
su resolución tomada a ese res 
pecto. 

Escribió una carta para Une 
en la que le explicaba lo sue 
dido y los motivos de su dec! 
sión. 

“En el moments de escri 
birte : tas líneas — h decía 
unn gran fe me su 
ereo que Dios, que con 
amor entre nosotr: 
jar que se maloyre 
cumplir su destino. ¿€ 
so en Dios, propósitos frustra 
dos? El mismo tren que me tra- 


Air 

haré cualquier ensa, Y un 

he dó volver, Una. Será cuando 
los álamos se elevan al ciclo co 
mo manos helad: o cuando se 
cubren del rumor forestal de 
las hojas. Cuando las acequias 
corren tumultuosas como venis, 
o cuando el barro del fondo se 
calcina al sol. Cuando el 

po renace, o cuando el 

ALON Cuando tú me esp 
res, o cuando ya desespere 

ro he de volver, Una. La Yóxi 
de Tios abona mis palaby 

Luego escribió también nl se 
ñor Milberg, dándole a conoce 
las causas de su proceder. 

Esa noche tenía tren, Árre 
£ló su equipaje, liquidó sus cuen 
tas. A la hora oportuna abau 
donó el hotel sigilosan 
se encaminó a la estación, s 
que nadie lo viera, a 

Pocos minutos despué. 
ba el tr con el bullicio nens 
tumbrado. Ramiro subió 
se encerró en su compartime» 
to. AMí, echado en la cama, mi 
rando al techo; dejó que su es 
píritu, desligado de todo, put: 
día la noción de cuanto lo ro- 
denba. 

Un brusco sacudón lo volvin 
a la realidad, Partían. Las lágri 
mas estalla en sus ojos 


ns e 


ES 


5 


a? 


Az Infclarse la era cuaternaria, 

las inmensas extensiones de- 
slertas que más tarde serían nues- 
tras perno no diferían gran co 
sa del aspecto que presentan hoy. 
Acaso una vegetación de densos 
matorrales camblaba un poco su 
perfil actual y las inmensas la- 
A de aguas cenagosas, ro- 
lejaban los astros de las noches 
prehistóricas, como ojos gigantes, 
donde algunos millares de años 
atrás, todavía pululaban los zton- 
des reptiles monstruosos. 


Tiempos dilatados y obscura 
habían pasado sobre la Tierra, 
poblando su corteza de formar 
Fl antes. La abundancia de un- 

li lo pericos producto de las 
enormes catástrofes geológicas, 
adensaba la atmósfera y la tor- 
naba propicia para el desarrollo 
¡de los bosques de Arboles enor- 
mes y de helechos desmesurados, 
los que, al captar oso óxido «0 
carbono y exhalar oxigeno en Ín- 
calculable proporción, pio 
ban, a su vez, la aparición de 


los animales que muy pronto iban 
Aa encontrar un ajre purificado y 
respirable. Con la aparición del 
rimer reptil, la tierra daba un 
nmenso paso en su evolución, y, 
al cerrarso la era primaria, la era 
secundaria comenzaba n clarenr; 
la vida salía del mar, go organí- 
zaba en formas reptantes, y lús 
inmensas serplentes y log poru- 
dos saurios empezaban a denlí- 
zurse entre los bosques de hwle- 
chos. Los antepasados del hoin- 
bre comenzaban a respirar el al- 
re infecto de las dilatada rcié- 
nagas, pero todavía faltaban mi- 
liones de años para que cn el 
conjunto de gritos y estertores 
animalos, se levantara la voz hu- 
mana poniendo un sentido dra- 
mático en eso mundo naciente. 


Hombres y animales hutan 
ante la trágica invasión de 
los hielos. 

¿Las multitudes que habfun de 


poblar el planeta nacieron de una 
pareja común, se desgranaron 


¿ desde un solo centro de disper- 


ón, o, por el contrario, la in- 
plicable maravilla de la cren- 
ún tuvo lugar, simultáneamen- 
, en diversos luizares? La cie: 
a actual, sin resolver funda- 
entalmente la cuestión, ha cons- 
tado el proceso de las grandes 
aclones, listos largos y dra: 
3 períodos errantes de la 
imanidad, en que hombres y 
wimales se mezclaron en una 
«fyica huída, se debieron, sobre 
alo, MA razones 
clima. La era 
vrimaría del 
alor, había re- 
sistrado tempe- 
:aturna vordade- 
«umente Ígneas 
Sobre la corteza 
+onvulsionada 
por terremotos, 
flotaban  vapo- 
res caliginosos y 
una densa hu- ES 
medad formaba 
monstruosas nu- 
bes que se des- 
garraban, luego, 
en verdaderos 
diluvios. Los 
rimeros anima. 
es Iinvertebra- 
dos, anfiblos y paces, se movían 
entre la doblo + irradiación que 
partía del centro de la tierra en 
violenta ignición, y la que rever- 
heraba del gol, en una actividad 
para nosotros desconocida. 


En la era terciaria, tales ca- 
racterísticas se habían modifica- 
do ya, aun cuando en su princi. 

lo, el clima correspondiente a 
la actual zona templada de Eu- 
pd tenfa un carácter subtropi- 
cal. La temperatura media en 
Francla, que hoy llega escasn- 
mento a los 11 grados, alcanza- 
ba entonces promedios superiores 
n los 26. La flora de la época 
terciaria, que cubría las márge- 
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nes del Sena y se enmarañabu 
en lo que hoy es el corazón de 
París, era una flora de Africa 
Central, con intrusiones astáti 
cas, Pero en lu época pllo A, 
las nieves, que comenzaban a 
aparecer en los picos de las al 
tas montañas, señalaban la ini- 
ciación de la gran invasión del 
hielo que, más tarde, en la eru 
cuaternaria, la era glaciar, cu- 
brió por Igual las montañas ul- 
tas y medias de Europa con enor- 
y mes capas de 
hielo que desli- 
zándose hasta 
cubrir gran par- 
te de las tierras 
bajas, destruyo- 
ron toda posibi- 
lidad de vida. 
Frente al calac- 
lismo se produjo 
desbandada, 
y los 
animales, yy 
pando de la la 
frígida tempera- 
tura, de la total 
devastación de 
las tierras férti- 
les, convertidas 
en un verdadero 
desierto polar, 
buscaron la salvación en las enor 
mes migraciones en maga. 


El período glacial 
obstante, intermitencias; hubo, 
dentro de él, épocas más benig- 
nas, que contribuyeron a facil: 
tar estos desplazamientos colec 
tivos. Cuando el proceso de yla- 
ciación cubría una zona deter: 
minada, los habitantes y la fau- 
na de esa región huían en masa, 
buscando un lugar menos afocta- 
do por el descenso de la tempe- 
ratura y la invasión de los hic- 
los. En ciertas regiones de la tic- 
rra, estos desplazamiento: 
dujeron con, ritmo alternado, y 
las huellas dejadas por esta pri- 
mitiva humanidad, u lo largo de 
sus penosas rutas, demuestran 
las andanzas de Norte ña Sur, y 
do Sur a Norte, que el hombre 
fósil cumplió, hostigado por 
xéncro de catástrofes climnt 
cas. Y esto fué lo que ocurrió 
en América. 


IN DE 


iani 


tuvo, no 


lo mundo fósil americano 

La unión de América del Norte 

América del Sur, solamente 
Se produjo después del período 
mioceno. Durante muchos millo- 
nes de años, las dos masas con- 
tinentales permanecieron separa- 
das por el mar, y en el plioceno 
acabó de formarse el puente te 
vrestre que había de unir ambas 
Américas, El istmo de Panan 
'educido hoy n una estrecha 
ia de tierra, era entonces n 
«ho mayor, y las islas antilla: 
nas, lo mismo que Cuba, estaban 
midas a la tierra firme, forman 
lo un solo block, como lo de 
muestra la presencia en ellas ido 
“os grandes desdentados. , 

La unión de las dos Américas 
¡ctermínó una influencia intensa 
y mutua entre las faunas de am 
bos hemisferios, revistiendo ln 
forma de migraciones de Nori 
a Sur y viceversa. 


Los monstruos venían del 
Asia. 


Estas emigraciones, que altar: 
aativameonte se produjeron entre 
las dos Américas, guardaron uns 
estrecha relación con la apar] 
ción do los grandes hielos. De 
antro las gigantescas especies 
slacialos fué el mamut la más 
oxtendida por la América del 
Norte. Más grando que los ma 
yores elefantes africanos, cubier 
to de una ospesa pelambre cer- 
dosa y provisto de qgnormes de 


fensas de marfil, el mamut, lo 
mismo que el ciervo, el reno, el 
bisonte y ios grandes anima: 
les de presa, penetraron en Amé 
rica de Norte le Asín. a tri- 
vés del paso Bering, que entoncor 
aún no estaba roto. Pero esta 
emisración no se hizo sin que los 
invasores del Nuevo Mundo tu- 
paran con una rica fauna autóc: 
tona, perfectamente diferenciada 
en cada porción do que se die 
vide nuestro Continente. 


VS 
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En América del Sur vivie- 
ron los grandes desdentados 


Si la América del Norte tuvo 
al mastodonte de Ohlo, de ina- 
yor tamaño que cualquiera de los 
elefantes europeos, sí en su [am 


es, 
bastante diferen 
necies correlat 
América del Sur, tuvo, en cam- 
bio, el predominio de los gran 
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des desdentados, del más extra- 
ordinario aspecto y de fantásti- 
cas dimensiones. Los antepasador 
de los armadillos, los tatarabuo- 
los fósiles del peludo y la mm 
lita, poblaron nuestras pampas 
con sus extrañas siluetas acora- 
zadas con sólidas caparazones de- 
«oradas, A veces, de largas cer- 
das movibles. 

El grypotherium, llamado tam- 
bién neomylodonte, era un ser 
perezoso y pesado, del tamaño de 
un toro, cuya piel tenía incluída 
en su esperor una verdadera co- 
raza deformada por huesecillos 
sueltos, Más sorprendente aún 
resultaba la estampa y los movi- 
mientos del megatherium, bestia 
descomunal, mayor que los  elo- 
fantes y cuya pelvia, maciza, ler- 
minaba en una cola enorme que 
le servía de ter- 
ver pie, cuando 


tes, de cuatro metros de longi! 
tenían una rígida caparazón Ge 
como veremos más tarde, sifvy 
de cabaña a los hombres fóñila 
de la pampa, En alguna de esa 
especies, la cola terminaba ei 
una pesada maza ósea con la qu 
el animal desc. a peligroso 
golpes en su lucha contra otra 
besties. prehistóricas y con Ll 
cual se defendía de los ataque 
del hombre fósil pampeano, qu 
codiciaba su carne y necesitab 
su caparazón para emplearla co 
mo choza y fortaleza. 


En la selva original pacian 
las bestias enormes, 


El aspecto físico de la vamps 
la inmensa llanura que conoce 
mos hoy, no ha cambiado mucl» 

desde esas épo 


se levantaba s0- 
bre sus patas 
traseras para 
pacer y mordis- 
quear las hojas 
de los Árboles, 
estirando su mi- 
núscula cabeza 
asentada sobre 
un cuello corto 
y robusto. Sus 
dedos estaban 
armados de lar- 
gas y fuertes 
garras que le 
servían para ca- 
var y desarrai- 
gar los grandes 
árboles a cuyas 
ramas no podía 
Megar a pesar de 
la longitud enor- 
me de su cuerpo 
El milodonte, 
más chico, pero 
de una figura 
más extraña to- 
davía, tenía sus 
manáíbulas ar- 
madas de dientes de sección 
triangular. El texodonte era el 
sustituto del hipopótamo «l cual 
se parecía, y vivía en regiones 
pantanosas, Los armadillos fó; 

les, superaban en enorma propor» 
ción el tamaño de los aue aún vi- 
ven en nuestras pampas. Lleva- 
ban el cuerpo defendido por co- 
raras formadas de diversas pie- 
vos áseas, anchas y articuladas, 
de modo que el animal podía eJo- 
cutar toda clase de movimientos 
y sontirse protegido a la vez, co- 
mo si se encontrara dentro de 
una cota de malla. Los glynto. 
dontes, especie de torturas rigan- 
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CAS que se re 
montan a millo 
nes de años, só 
lo la vegetación 
hubo de ser dis 
tinta La presen 
cia de seres co 
mo Jos animala 
enormes que he 
mos citado, de 
alimentación ne 
tamente vege 
tal, presupon 
la existencia d 
inmensos mato 
rrales y bosque 
capaces de sus 
tentarlos. De es 
te modo, li 
Pampa, viven 
de monstruo: 
que sólo pued 
reconstruir | 
imaginación co; 
la visión de su 
restos gigantet 
vió correr, lu 
char y morir so 
bre su llanura 1 
S los primeros ha 
bitantes de nuestro suelo. Nad: 
puede dar iden cabal de cual fue 
ta el extado de espíritu de es 
fuerte y rudimentaria Huma; 
«lad, que encendió el primer fo 
gón, que construyó la primer 
maza, y sintió el horror de e 
tremenda desolación frente 2 
misterio cósmico del alba de 1 
existencia. Pero su vida exterior 
sus luchas, sus trabajos, su do 
lor y su final extinción entre la 
capas del barro cuaternario, ex 
puede ser reconstrufdo por 1 
investigación y tal ha de sera 
objeto de las notas que continúe 
el presente artículo. 
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Una Madre 


ESDE 5u cuarto, la ora Guillepert 
sintió un fuerte olor a quemado que 
parecía venir del gabinete de traba- 
do de su marido. AJlí se dirigió. 
Arrodillado frente al fuego de la 
chimenea, el doctor Guillepert que- 
maba papeles. Al ruido se dió vuelta, Su ama- 
le rostro resplandecía. Sonrió a su esposa. 
Qué haces? -—dijo ella, y agregó bromecan 
do: ¿Destruyes cartas de amor? 


El se levantó y con gesto tierno le tomó las 
manos, 


—lLísa, mi pequeña, tengo que anunciarte 


una gran noticia, 

—¿ Buena? 

—¡Maravillosa! 

—Dila pronto, querido, 

Pero el doctor apenas podía hablar. El llan- 
to lo ahogaba. Llegaba al ansiado fin después 
de años de búsquedas pacientes, Gracias a su 
descubrimiento, la fiebre tifoidea sería vencida. 
Y echaba al fuego el trabajo de las horas de du- 
da, de desesperación, a través de las cuales vis- 
lumbraba, sin embargo, el sol radiante del éxito. 

—Todo está aquí, —dijo, mostrando una ho- 
ja cubierta de geroglíficos. 

—No comprendo nada, 

—Nadie podría comprenderlo, Eg un regu- 
men que ha hecho para mí. Ahora redactaré la 
comunicación, las experiencias son concluyentes. 
TLisa mía, conoceremos la gloria! 

—Explícame, pues, ¿has encontrado segura- 
menta el medio de curar la fícbro tifoidea? 


—¡Oh, amor mío! 

e callaron en seguida, adivinando la tímida 
presencia de alguien en el fondo de la habita- 
ción. Recordaron que habían invitado a cenar a 
la prima Enriqueta. Una inquietud súbita heló 
su entusiasmo. 

La pobre mujer, meses antes, había perdido 
a su pequeñín lves, muerto de tifus. ¿Enrique- 
ta había oído? Sí, había oído. Lo comprendie- 
ron en el tono extraño de su voz cuando los 
saludó, 

—Hola, ¿estabas ahí, Enriqueta? —dijo la se- 
fora Guillepert. 

—Sí, les pido perdón... 

Fué muy bonita, pero después de la muerte 
de su hijo se abandonaba. Al quedar viuda si 
guió siendo coqueta. Ahora, llevaba un luto de 
pobre. Sus hermosos cabellos rubios, mal anu- 
dados, caían en mechas sueltas y tenía los ges 
tos torpes, como friolentos, de aquellas madre 
que, no teniendo más su pequeño para estrecha 
no saben ya qué hacer de sus brazos inútiles 

—¡Qué hermoso! Lo felicito, Edmundo, y tú, 
XAsa, puedes sentirte orgullosa, es hermoso. 

La frase que Guillepert y su esposa temían 
zalló al fin: 

-—¡Oh, Dios mío! ¿Por qué no fué el año pa- 
zado? 

EJ doctor balbuceó una explicación. El año 
pasado desesperaba de haltar la solución; cuan- 
to más se obstinaba, más huía el ansiado descu- 
briniento. 

Vo se es dueño de 
excusó, 

—Seguramente Vd. hará felices a muchos — 
murmuró la prima—. Si se hublese salvado mi 
Pequeño Ives, yo me habría vuelto loca de ale- 

As.. ¡Oh, el milagro, así, de pronto, cuando 
se darín la última gota de sangre por lograr 
una pequeña mejoría!... Siempre me he repre- 
sentado esta enfermedad como a una bruja ho- 
rrible, con uñas como garras... Vd. la ha ma- 
tado, yo debería sentirme vengada... 


fijar el momento —se 


La señora Guillepert abrazó a su prima, Con 
el egoísmo del amor, le deslizó estas palabras: 

—No hables más de esto. Le das mucha 
pena... 

Con un gesto humilde, Enriqueta asintió. El 
doctor arreglaba los papeles. Las dos amigas 
desaparecieron. Se encontraron en el momento 
de la cena, que fué triste... 

Enriqueta les rogó que no la acompañaran 
Ccomo 10 

Cuz 
aliviada. 

— Imagínate que de haber sabido no la ha- 
bría invitado, Por otra parte, no le he pedido 
que venga el sábado próximo. 

—¿Por qué? ¡Pobre mujer! 

—Yo no quiero que haya una sombra en vu 
felicidad. La has merecido. Has hecho todo lo 
posible por Ives. 

—Lo que yo podía no era gran cosa, 

—No pensemos más en ello. 

Dos días después, Enriqueta volvió. El mu- 
camo la introdujo en la sala y 
llamó a la señ 

—La señora 
cho que no se mol 
die. ¡Qué raro! Habl 


ñora Guillepert respiró 


POR 
H. Duvernois 


Hustración de Guevara 


—Sin embargo, no tiene edad para estar ha- 
blando sola. Y repite: ¡Qué lástima! ¡Qué las- 
tima! 

—¿Ha pedido ver al señor? 

—No, pero creo que lo espera. 

La señora Guillepert, con un rostro que afec- 
taba asombro, se dirigió a su prima: 

—Enriqueta, ¿estás enferma? 

—No... pasaba por aquí... 

—Perdóname, pero tengo los minutos conta- 

Edmundo y yo tenemos que ir a tomar el 

a la casa del profesor Vautrait. 

—Me voy. 


—Te enviaré unas letras la semana que vie- 

para que vengas a cenar con nosotros, ¿1)ón- 

está tu abrigo? z 

—No tengo abrigo, 

—¡Con un frío semejante! 

¿Hace frio? 

—Vamos, debes ser razonable. 

—Yo no tenía frío... Será preciso que me 
compre un abrigo... 

—Iremos juntas a elegir uno. 

-—Hueno, tú lo quieres. 


No se decidía a levantarse. La señora Gui 
llepert debió empujarla hacia la puerta. Y, en 
seguida dió severas órdenes al sirviente: 

—!n lo sucesivo no dejará entrar a nadie. 
El señor tiene mucho que hacer, Vd. dirá que no 
estamos. ? 


Durante esa semana la prima volvió dos ve- 
ces. No protestaba, era dulce y resignada: 

—¿La señora: no está? ¿El doctor tampoco? 
Rueno, volveré, 

Un día de consulta volvió, Esperó su turno 
entre los enfermos y cuando Jlegó, lo cedió su- 
cesivamente a dos señoras, 

—Pasen, yo tengo tiempo. 


Se había sentado en un rincón oscuro y el 
doctor no la reconoció hasta que entró al con- 
sultorio. 

—¡Vaya, qué ideal —le reprochó el doctor—-; 
hubiera debido hacerse anunciar. ¿Qué buen vien- 
to la trae, Enriqueta? ¿Supongo que no está en- 
forma, S 


Ella sacudió la cabez 

—No, yo estoy bien, ¿Y 3u descubrimiento, 
Edmundo? 

—Será público dentro de varios días, 

hermoso, —suspiró Enriqueta—. Pero 

¡qué lástima! 

—Sí, sí, ya lo sé —contestó el 
exasperación. 

—Si Vd. hubiera encontrado eso el año pa- 
sado... 

—Sin duda. . 


doctor con 


—Yo tendría todavía a mi hijito. 

—No es mía la culpa. 

Ella protestó con diles obstinación: 

—Vd. hubiera debido trabajar más. Iba al 
teatro con Lisa, cenaban ustedes fuera de casa. 


» _—Enpriqueta, yo la perdono, pero es Vd, muy 
injusta. Yo me he matado trabajando, 
—¿Cómo? ¡Si Vd. vivel 


—Escúcheme, Enriqueta, estoy. fatigado. y 
que escribir cartas urgentes. Vd. encon 
probablemente a Lisa en su habitación. 

Cene con nosotros... ¿ todo lo que tiene que 
decirme? 

—Tengo que decirle que si 

cubierto esto el año pasado... 

El doctor se aproximó a Ja pobre madre, se 

hizo persuasivo tratándola como a una enferma, 
Y turbado de pronto por el brillo duro de sus 
ojos y el pliegue amargo de su boca, le dijo 

—Nosotros no somos nada, mi pobre Enri- 

queta. Hay que ser abnegado. Los casos particu- 
lares son crueles, pero antes que nad. está la 
humanidad. 

—¿La humanidad? 

—SÍi 

—¿Qué quiere Vd. que me importe la huma- 

nidad? ¡Yo he perdido a mi hijo! 
—Cálmese... 
—Y la culpa es suya, ¿me oye Vd.?, es suya. 
¡Habría que ir más rápido! 

Un grito, la señora Guillepert se precipita. 
Enriqueta está inclinada sobre el médico, 
si éste. se hubiera desvanecido. Cuando se s 
ra, deja caer un cuerpo inanimado, con la gar 
ganta abierta, y explica dulce 
y pausadamente a mujer pe 
trificada de horror: 

debía haber 

eso el año pasado... 
sado...! 


íd. hubiera des- 


encontrado 
el año pa 


TA MULTICOLOJ — Mayor circulación sudamericana 
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OS largas pitadas, se 
guidas de una corta, 
el silencio de 
sena aquella 
mañana de invierno. 
El sol, sin fuerzas 
para rasgar la niebla, 
despuntaba det de las estibas 
de "bón. 
Tr un breve intervalo, otras 
dos pitadas nos hiz 
mate; pedían anar 
el sabor del último 
món y yo nos dirigimos 
“Tramp”. Frente a los 
de Wilson apenas se desta 
entre la masa de la bruma, la 
rojiza y larga 
ga chimenea del 
“Cardiff Mall” con 
la insignia del Có- 
digo Internacional 
a mitad del árbol de 
proa solicitando prá 
tico. El agudo grito 
de los remolcadores con 
testó al Namado del bar 
co y minutos después, la 
cortante proa del “Matador” 
«guido del “Nelson” apare 
ció por la esclusa del dique 1. 
Picaron el ancla, dejándose lle- 
var con la estropada hasta ol 
vostado del barco, en disposición 
de tomar la estaca de remolque. 
En cubierta, la sombra de log 
tripulantes, se movían de una a 
otra band: Jecutando la ma 
niobra de aflojar los cabos. Ra- 
món a un extremo y ya cn el 
otro, aguardamos la señal del 
práctico. Una claridad difusa 
apenas permitía divisar la figu- 
ra de aguél corriendo de hu- 
bor a estribor y de proa a po- 
pa dirigiendo las maniobras. 
—-¡ Listo, muchachos! Larguen 
a proa! ¡Atención al Spring! 
Las órdenes llegaban a la Ri- 
bera a tray de] portavoz, 
Suelto completamente del mue 
lle y tironeado por los remolca- 
dores empezó a navegar lenta 
mente; pitando de continuo, en 
demanda del Canal Sud, El re 
punte de la marea y el sol con 
más fuerza disiparon casi por 
completo la niebla, divisándose 
el “Tramp" totalmente vacío, 
Largo, de cubierta corrida, el 
casco a medio piquetenr, plomi- 
zo hasta la lnea de flotación, 
arboladura larga y recta, de 
proa lanzada y popa de espejo 
y chimenea rojiza con una Íran- 
ja azul al extremo. 
Ramón se dirigió a 
Ma; yo observa: 
ba a Quebracho, 
que de pie Jjun- 
to al poste de 
amarra, levan- 
tando la diestra, 
saludaba a alguien. 
¡Adiós, viejo Yoni! Te y 
¡Adiós! 


Y como éramos amigos, me 
propuse interrogarlo. 

—¿A quién saluda, Manuel? 

—¿ A quién va ser, 8,050 —res- 
pondió, señalando el “Tramp”. 

—Ud. lo saluda como si fuese 
una persona. 

—Cada barco carhonero que 
se va, se lleva algo de lo mío! 
“odos los que han venido a lo 
de Wilson, desde el novecien- 
tos dos, te los puedo nombrar, 

“Tras un breve silencio 
ó: A ese ya Jo he 
do como diez veros! 


la e 
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podría decir, con q 
la abordada, y quié fueron 
a los guinches, a las tanchas, a 
los baldes: Chicho, Luguin, Mi- 
quele, RBarqueta... Mejor no 
acordarse! 

Guardó un profundo silencio, 
«dirigiendo la mirada al Canal 
Sud. El “Tramp”, libre de re 
molcadores, y ya dentro de agua 

ás profunda, empezó a mover 

hélices, 

—¡Metele, viejo yoni! Metele, 
a vos te responden las máqui- 
nas! A mí, ya me fallan, ya me 
fallan... 

Sentóse en el poste de ama- 

E rra liando con 
desgano un ciga- 
rro. Otr: 

niebla cul 

Un brusco 

viento ex 

mes masas de nubes 
que, d stre, venfan 
por el Sur, Un grito agu- 
do, como el lamento an- 
gustioso de un unimal he 
rido, resonó allá a lo lejos; 
otro más bajo contestó a ése. 

Un corto silencdo, y luego 
otro, 

-—¡Qué sonido más raro! 

—Jig el del Carbonero que+s, 
eruza con el vapor de la carre- 
ra—me respondió Quebracho 
dando dos o tres chupadas al 
cigarro, después de  bamho- 
lear la cabez No sé porqué 
me parece, que ya no lo veré 
más! De este año no pasamos; 
o él, o yo. 

—Eh! Manuel, no haga malos 
augurios, es verdad que el Car- 
bonero está bastante veterano, 

—La apa de los astilleros 
lo da construído el ochenta y 
sicte; y el viaje no es de lo me- 
jor. ¡En lastre y al Sur de 

rica! Todavía aguanta. 

Sí, por ahí andamos! 

dels y nueve, 

sino m erdo desde ” 
do empecé a trabaj lo que 
puedo asegurarte, qu 
venta y cinco hasta 
ta apalear carbón mpre 
apaleando carbón! AS tn 
go” Lo puesto y una fosa ¿vatis 
en el Cementeri 

Se puso de pie y caminando 

la par nos dirigimos a la ca 
silla de amarradores. 

Al legar al puente de Brasil, 
Quebracho se detuyo, No quiso 
aceptar la invitación que le hi- 
ce de unos amar 
gos. No tenía 
rumbo fijo, igunl 
le daba tirarse a 
dormir bajo de 
3 un guinche, 
como ira jugar un tutte de 
arrastre en la fonda de la Gor- 
da. 

—¡Para lo que sirvo ya! ¡Bah! 
Salud amigo!.... Y me dejó 
plantado. 

Por unos instantes resonó en 
mis aídos la voz acatarrada por 
el tabaco y el polvo de tantos 
ANOS. 

Lo seguí con ta mi 
ta la altura de los 
Dlexó a 1 


én hicimos 


Giiida 


ada ho 

clevadores. 

le bolsas, aco- 

modó varias de s en el sue- 
poniendo el saco de al- 

e tendió con la y 
Ja en vando no 
qué misterio, 


Caras | Peladas eS 


UESTO que hablamos 
de osos... 

El rey del. Klondi- 
ke, se detuvo, medita- 


bundo, y Jos que se ha- 
llaban agrupados a su alrede- 
dor, a la puerta del hotel, acer- 
caron más las sillas. 


—Puesto que hablamos 
usos —prosiguió—, no deb 
ignorar que en la región 
Norte existen distin 
des. de estos animal 

jemplo, 


el verano, para aliment: 
salmones, que no encontrarials 
ningún indio, ni hombre blan- 
co que se acerque allí, a menos 
de un día de viaje. Y en lo 
alto de las Rampart Mountains 
hay una especie muy curiosa, 
Mamada el “oso pardo de 
lade . Este nombre lo debe 
a que, desde el Diluvio, ama 
por las laderas, y las dos pa- 
tas que correspenden a la parte 
baja de la pendiente son de 

eces más largas que las de la 
parte superior. Cuando anda en 
esta dirección no puede alcan- 
zarle un conejo. ¿Peligroso? 
¿St ataca? NI pensarlo. Todo 
lo que se debe hacer es rodear la 
montaña en sentido contra 
Así queda el señor oso con las 
patas largas hacia arriba y las 
cortas hacia abajo. Es un ani 
mal muy peculiar, pero no es 
de eso de lo que quería habla 
ros. 


“En lo alto del Yukón 1 
otra variedad, con las patas si 
métricas. Se le llama el “oso 
pardo de cara pelada”, y es tan 
grande como malo. Unicamente 
el insensato hombre blanco 
piensa en cazarlo, Los indios 
tienen demasiado buen sentido. 

lo una cosa hay que decir 
acer o de cava pelada: 
que j «velve ante nin- 
xún mortal. Si le véis venir y 
estimáis en ro pelle- 
Jo, apartaos de su camino. De 
no hacerlo, puede sobreveniros 
algún disgusto, Aunque en el 
sendero encontrase al propio 
Jchováh, no le cedería una sola 
pulgada de terreno. ¡Es un mi 
serable, un egoísta, os 
xuro! Pero entonces no 


la de esto. Al Megar 
era un ignorante en mato- 
ria de osos y únieamente recor- 
daba haber visto de joven un 
yrupo de cinamomos y esa pe- 
queña variedad negra, que no 
es de temer, 


“Luego que nos posesionamos 
de nuestra concesión, subí a la 
montaña en busca de una rama 
de abedul para hacer un man- 
wo de hacha. No era tan fácil 
hallar lo que nece ha, y Tuf 
andando, andando, cerca de dos 
horas. Esto me tenfa sin cui 
dado, pu:s como estaba pró: 
mo a los Forks, iría a pedirle 
un trozo de madera al viejo 
Joe Gee. Al salir me había 
puesto en el bolsillo un par de 
bizcochos de levadura y un tro- 
zo de tocino, por st sentía ham- 
bre, y Os aseguro que esto al- 
iuerzo me fué Je mucha utt- 
lidad, a pesar de que,no llegué 
a comérmeto. 


“Por el cumino, en medio de 
un” grupo de pinos, dí con la 
rama de s linda que 
pueda im: Precisamen- 
te cuando e el mango de 
mi hacha dirigí la mirada por 
la vertiente del monte. Balan- 
ccándose sobre las cuatro pa 
subía dircctamente hacia 
mí un enorme oso. Era un v: 
pelada, pa Y bia »: 
acerca de « 
a darte un <« 
, y me oculté en- 
tre los árbole E 
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speré hasta que solo 
fuvo a unos cien pi 
tancia, y entonces s 


mente de mi escondrijo. 


—-¡Ooh, voh! --le grité, con- 
fiando que se volvería y echa- 
ría a correr. 


“¿Volvers que hizo fué 
levan la cal para mirar- 
me bien y siguió avanzando. 


-¡Ooh, ooh! volví a gri- 
tar con más fuerza que antes. 

Pero el oso continuá apru- 
ximándos 


—““¡ Maldito seas! —dije me- 
dio loco, para mi capote—. Yo 
te haré retroceder, 


“Entonces empecé a agitar ci 
sombrero y salí a su encuentro 
dando voces. El viento había 
derribada un pino azucar 
que interceptaba el paso a la 
altura del pecho. Me detuve 
junto al árbol y ví que el 
avanzaba sin detenerse. En 
aquel momento empecé a sen- 
tir miedo, y cuando se levan- 
tó para saltar por encima del 
tronco, aullé como un indio co- 
mache, le tiré el sombrero a la 
cara_y huí. 

“¡Cáspi Di la. vuelta por 
el extremo del tronco y bajé 


POR 


Jack London 


Hustración do Premiani 


a todo correr, pero 
O o0s9 wanaba ter R 
alto. En el fondo ha 
asta extensión descubie 

ta, Mena de nubecillas de un 

cuarto de milla de extensión 
que me separ: del 

Comprendí que si res ba os 

taba perdido, y por eso pro- 

curaba ir sólo por los sitios más 
altos, hasta que la niebla ocu 

tó mis huellas, Fi endiablado 
animal me seguía dando 
plidos. A medio camino me al 
canzó, Negando a tocarme el ta 
lón del mocasín con la pata. 

Podéis creer que en aquellos 

momentos pensé muchas cosas. 

Sabía que lo tenía encima y 

nunca podría llegar a la espe- 

sura, así que saqué mi peque- 
ño almuerzo del bolsillo y lo 
tiró rápidamente. 


arbolado, 


roso 


“No me volví para mirar 
hasta que lNegué a la 
y entonces vÍ que 
vorando los bizeoche 
manera que me pare 
exramente admirable, conside 
vaudo lo cerca que lo había 4 
nido. Procuré no entretenerme 
por el camino. No, señor. Apre 
suré €] paso cuanto pude, puto 
al doblar un recodo con rapi 
dez, ví en mitad del sendero, 
y vmiendo hacia mí, nada me 
nos que otro cara pelada 
“¡Whoof! 
me encontró. 


dijo cuando 


instantáneamente 
sitio por don 
ar, pero mucho 
más velozmente. La forma con 
que este se precipitaba en 
mi seguimiento me hizo olvidar 
del primero. Sin embargo, no 
tardó on descubrivlo de nuevo. 
Hausmeaba con satisfacción, 
preguntándose probablement 
qué habría sido de mí y si se- 
vía yo tan sabroso como Mi 
almuerzo. Ya lo creo. Al verme, 
pareció realmente encantado y 
avanzó dando brincos 
—“¡Whoof! — dijo. 
—“Whoof!l-- dijo el que ve 
nía detrá 


víme 
por el mismo 
acababa de le 


“Apavtéme del camino y me 
interné en la espesura, abrién- 
dome paso con pies manos 
como un loco, Entonces perdi 
la cabeza por completo al pen- 
sar que todo el país debía 2s- 
wr lleno de osos. Sólo re- 
cuerdo huber tropezado con: 
tra unas 1 s y haber re 
ibido despu una manotada 
ul mismo tiempo que se me 
echalia encima una co ¡Otro 
cara pelada! Pero afortunada 
mente ba libre de todo pe- 
ligro, aunque había creído mo- 
ir, después de tantos saltos, 
rugidos y desolladur: 


«—G Dios mío! — exclamó, y 
vi que me hallaba ante un hom- 
bre que a vez tampoco vol 
de su asombro. 
“Creí que era usted un 
- le dije. 


—“Tardó un poco en reco 
brar el aliento, y luego repu 

—““También yo lo he crefdo. 

“Parceía como si le hubiese 
perseguido asimismo algún oso 
y hubiese tropezado contra unas 
matas. Ambos nos habíamos 
equivocado. 


“Pero entonces oímos un rui- 
do terrible en el camino y no 
nos detuvimos para darnos más 
explicaciones. Por la tarde vi- 
mos a Joé Gee, y nos armamos 
de rifles, volviendo a aquel lu- 

dispuestos a hacer frente 

osos de cara pelada. Qui- 
zás no lo creeréis, pero cuando 
llegamos a aquel sitio hallamos 
muertos a los dos animales, Y 
es que al huir yo, se habían en 
contrado, y no queriendo ceder 
el paso ninguno de los dos, ha 
bien luchado hasta mo: 

“Puesto que hablamos dt 
0505...” 


Ñ 


uta de la India Misteriosa A 


ÑOS antes de 1875, ya la fama tejía urdimbres invi- 
síbles que con mil lazos atraía, sumados a la sordina 
de los comentarios, la atención sobre aquella mujer de 
origen ruso: la señora Blavatsky. 
Doquier vonunciara su nombre, los rostros 
dejaban pasar ciones de la duda y prorrum- 
plan, unos, el reto de he ía, otros, la actitud de silenciosa 
admiración. z 

Destacada en la nobleza, no era sólo el incidente de haberle 
tirado un candelabro por la cabeza a su marido, lo que motivaba 
y daba pábulo al apasionado interés que cireundaba s «traña 
personalidad. Había, además, dal de episodios mi: osos. 

Movimientos violentos de la s y muebles en la sala don: 
de se reunían, materializaciones dirigidas por un maestro oculto, 

recipitación de cartas de un personaje que se encontraba muy 

Eos. rápida presentación de libros existentes en bibliotecas da 
otros países, daban materia suficiente para que los relatos encen- 
dieran las lenguas y Tueran justificando el ambiente saturado de 
brujería o de milagro. 

Su divorelo del general Blavatsky, era la consecuencia del 
ascendiente que su familia ejerció para casarla con un hombre de 
mayor edad. Matrimonio de convenienci F 

“«=pupcias, atendiendo más al prest 
parentela que al verdadero amor. Esta d rmonía hizo e 
una consecuencia lógica que sacudía la ia de los contrayentes, 

El destino enrollado como una jibia gigantesca se despereza 

comienza a extender sus tentáculos tiñendo con sus tintas de 

Tiinso relleye la senda azarosa de la joven Blavatsky. 

Tiempo después, cuando ella declara que en la India mantiene 
estrecha relación con dos Maestros ocultos, cuya mansión estaba 
sltuada en las montañas solitarias del Tibet: Morla y Kutumy, se 
acrecienta el interés clentífico y al mismo tiempo arreclan las 
imputaciones y a la yoz de superchería Y de mistificación, las 
llamas de la crítica devoran la tranquilidad de aquella mujer 
extraordinaria, 

Todo un estado mayor de personas respetables la acompañaba 
y aumentaba el númoro de los que querían meter su proplo cucha- 
Yón en aquellas experiencias de lo suprasensible. 

"Terribles enfermedades, viajes continuos por América, Europa 

la India, ponían a prueba el voluminoso cuerpo do la señora, 

bamada a desple tan intensa actividad, 

¿Quién firmaba las cartas que calan repentinamente sobre la 
masa redonda de estas rountonos? 

El Maestro conoddo con el nombre de Kutumy. 

Era él quien producía las materlalizaciones y so resentaba de 
sguerpo entero, no sólo en las reuniones, síno que en las habitacio- 

ne y aún en los vapores en marcha cuando la Blavatsky viajaba 
le un punto a otro, , 

¿Eran clortos todos estos prodigios y la relación do esta mujer 
rusa con el susodicho M 

El estado mayor que la rodeaba, decía que sí. x 

Los nuevos enrolados que se iban invitando o haciéndose los 
pando ño sumaban a los que afirmaban la realidad de los 

chos. Y dudaríamos más, si la historia no noa mostrara desde 

anti; casos gnálogos. 

redicando el judío Jesús de Nazareth anto su pueblo y eje- 
gutando milagros, no todos lo seguían y confirmaban sus poderes 
de taumaturgo. Por el contrario, la mayoría lo condenaba; unos 
pocos lo alguen... el pordón es sólo para Barrabás... 

Ahora en la vida y milagros de la Blavatsky, cuya vida se 
mueve en el escenario iluminado del siglo veinte, la documenta- 
ción histórica llena volúmenes a favor y en contra. 

La luz de la crítica alumbra rostros respetables de muchos 
creyentes que jamas so separaron de la maestra y también anima 
caras implacables que se alzaron con la neusación en loa labios. 
¡farsal alevosa preparación para engañar, etc, ete, 

Averiguar la verdad de lo ocurrido, es tarea superlor a nues- 
tras fuerzas; mientras muchos veían en esos fenómenos la acción 
de fuerzas ocultas dirlg 
quisieron ver jamás otra cosa que el fraude 

esto pasa con grandes, ¿qué no pi 

¿Cómo escribió la famosa dama rusa su obra la 
Secreta? $ 2 E k 

Fácilmente, sentada en su escritorio aparecían los libros, volú 
menos tras volúmenes, materializados especialmente para que ella 
tomara nota, citas, y luego desaparecían... 

¿qué poder sobrenatural los traía y se los llevaba de ñu pre- 
IN el poder de uno de aquellos Magos de Orlente que viven 
enla soledad del Tibet en todo ajeno contacto con el mundo exter- 
ño. Ero su penetrante mirada anto la cual la materia obedecía, se 
matarlalizaba o se desmaterlalizaba. 

Pero la herencia de tanto fenómeno no sólo alcanza a la vene- 

ble memoria de aquella discípula que causó el asombro de cuan- 
Es la conocieron; sÍno que muy luego el vidente Leadbenter, Y la 
aeñora Besant, recién fallecida, entran en el número do los discí- 
pulos de aquellos Maestros, operando constantemente los cambios 
y dando el conocimiento de los planos invisibles de la naturaleza 
tomo una magla desconocida para nosotros, 

“Vamos a entresacar algunos párrafos del libro que el vidente 
Lendbenter relata 1/5 experiencias personales como discípulo y en 
los cuales describo la mansión oculta en la penumbra elevada del 
Wibet, donde vive Kutumy. 

Innecesario mo parece advertir a las almas timoratas que en 
estas y otras líneas encontrarán materia de heregías grandes y 
pequeñas. Sobro la verdad que puedan encerrar estos relatos no 
hos pronunciamos ablertamente, por ahora, prefeximos dejarla en 


uye econón: 


ión critica; 


Maestros 
. ordinarias qu 
la visión do 1 
“La casa ( 
(con relgción a la < 
os en la próxima crónica) y 
mplete y de la entrada al subterrá, 
santo arquitoctura, de dos pisos con galerías de cristales en el fren- 
% de la fachada que da al camino, El género de vida del Maestro 
Morla es muy semejante al ya descripto del maestro Kutumy”. 
“Así es la regía presencia del señor Valsvavata, el manú y 
gobernador de la quinta raza raíz, el adepto de mayor estatura, 
pues mide dos metros do alto y está muy bien proporcionado. Jús 
1 hombre representativo y el prototipo de nuestra raza, pues de 
Pi descienden todos los Individuos de esta raza. El rostro del manú 
la extraordinario poderío; Ja nariz es aguileña; la barba cns- 
esposa y ondulante; los ojos también castaños; y la magnífica 
eabexa ostenta, en conjunto, leonina majestad”. 
*Parecida figura os la del Mnestro Morin (Jefe de la E, l. 
de 8, T.) lugarteniente y sucesor del señor Valvasvata, y futuro 
anú de la sexta raza raíz, Es de la regia estirpe Rajoyt; usa 
arbá partida, casl negra, y sobre los hombros le cae la cabellera. 
Los ojos son negros, de escudriñante y poderosa mirada. Es unos 
euantos milímetros més bajo de estatura que el señor Valvasvata, 
tiene airo marcial y habla en cortas y concisas* frases, como si 
estuviera acostumbrado a que instantáneamente se le obedeciese. 
Bu presencia da la impresión de una fortaleza y poderío irresisti- 
bles con imperiosa dignidad que mueve a profundísima reverencia”. 
“La señora Blavatsky me refirió varias veces cómo había 
encontrado al maestro Moria, en el Hyde Park de Londres, cuando 
en el año 1851 vino él con otros príncipes indos a visitar la pri- 
mera Exposición Universal. Inconcientemente, pues sólo tenfa yo 
entonces cuatro años, lo ví también en aquella ocasión. Recuerdo 
que me Jlevar procesión cívica, en la que 
edemás de ot an algunos person 
lujosame E E imos jinetes que a mi 
montaban los más corceles del mundo, y no es ex 
que en ellos se fijaran itosamente mis infar S, y que 
fueran para mí lo más atractivo de aquella má xhibición. Al 
pasar los jinetes por donde yo estaba de la mano de mi padre, unó 


a» 


de los más arrogantes me echó 
con sus negros ojos una pene- 
trante mirada que medio me es- 
tremeció y al propio tiempo lle- 
nóme de indescriptible gozo y 
entusiasmo. Pasó con sus com- 
pañeros y no le volví a ver, pero 
el recuerdo de aquella refulgen- 
te mirada quedó mpado en 
mi infantil memoria 

“Hablando un día en su presencia de los primeros días de la 
Sociedad Teosófica, acerté a decir que tuve el placer de verle pur 
primera vez en materializada forma cuando en cierta ocasión fué 
al aposento de la señora Blavatsky, en Adyar, para infundirle for- 
taleza y darle algunas instrucciones. Pero él, que conversaba con 
otros adeptos, volvióse de pronto hacia mí y amablemente me dijo; 
“¡No fué esa la primera vez!... ¿No recuerdas que cuando eras 
todavía muy niñita fuiste a ver la cabalgata de caballeros indos. 
y no notaste que ya te eché entonces de ver?” 

Recordé inmediatamente y respondí: 


“¡Oh! Maestro. ¿Erais vos? Debía haberos reconocido”. 


La conciencia de los Maestros es extremadamente extendida. 
No tienen la limitación tan estrecha de nosotros. Ellos ven todo 
el desarrollo de un ser con una sola mirada, Aun mucho tiempo 
antes de que sucesan los acontecimientos del plano físico. Ellos 
tienen la certidumbre de lo que va a acontecer. Ellos suben su con- 
ciencia al plano causal con rapidez y observan los fenómenos en 
aquellos planos, mucho antes de que tomen realidad en la densa 
materla del plano fisico. 


+ 


La poesia, neosensible esta hah 
de campénulas agridulces y 
de lamentos infraedlicos 


P A al circo pasa lo 


A 


«Decías algo 
del nativismo 
excéntrico ? 


Esos muchachos 2 
están hablando maca- 
nas .Cada vex que van 


mistr 


El don de la profecía consiste 
precisamente en la clarovidencia 
anticipada de los hechos que 
ocurren después. 

Sigamos nuevamente el inte- 

ante relato sobre la des: 
ción de algunos de los gra 
Maestr 

“Otr 
ñor Chakshusha, cl 

cuarta raza raíz, de nacionalidad china y nobilís 

los salientes pómulos del tipo mongol eee primo- 
rosamente esculpido en marfil viejo. Viste ordinariamente magnífi- 
cas túnicas de tisú de oro, y por lo general no nos relacionamos 
con E), en nuestra usual labor, excepto cuando en tal o cual ocu- 
sión tratamos con un discípulo perteneciente a la cuarta raza raíz”. 


gio personaje es el se- 
manú de la 


“El maestro Kutumy lleva cuerpo de Brahman de Cachemira 
y es de complexión tan ajrosa como la de los ingleses del tipo me- 
dio. Tiene flotante cabellera y azules ojos henchidos de júbilo y 
amor, La barba y el cabello son castaños, tornasolados de rubio 
y oro cuando los hiere un rayo de sol. La nariz á elegantemente 
configurada y los ojos son rasgados y de un admirable y límpido 
azul”, 

“El Mahachoán es el tipo del estadista, del hábil organizador, 
aunque también posce algunas características militares. Tiene cuer- 
po indo, alto y delgado, de perfil elegante y rostro lampiño, severo, 
con robusto y cuadrado mentón. Los ojos profundos, de mirada 
penetrante, y habla con brusquedad de soldado. Generalmente usa 
traje indo con turbante”. 


“Acaso el AleplO llamado el Veneciano es el más gallardo y 
hermoso de toda la Fraternidad. Mide 1,977 metros de altura y 
su abundante barba y rubia cabellera se parecen a las del Manú. 
Tiene los ojos azules. 

Aunque nacido en Venecia en familia indudablemente de ran- 
gre gorda, pues su tipo pertenece a esta sub-rnza, 

¿Y qué decir de otros misterios como el de los “dobles” de 
cada discípulo? 

$ abemos que el Maestro Kutumy en su gran mansión 
del Tibet, tiene una gra lioteca oculta, en la cual se muestra 
gran número de cosas que iremos contando a nuestros amigos de 
CRITICA, todas ellas llamarán la atención y acaso nos den al final 
una ruta y una orientación más espiritual en la vida. Ahora dire 
mos, para terminar, dos palabras sobre los llamados “dobles”, 

- En una de las galerías de la casa cavada en la roca de la mon- 
taña, el Maestro tiene una serie de cuerpos en apariencia humanos, 
fosforescentes, en los cuales circula una materia “astral” en conti- 
nuo movimiento: ¿Quiénes son estos personajes?... Son la copia 
hecha en materia astral de cada uno de los d ¡pulos del Maestro. 
Semejan en todo a las personas que representan y n unidos 
con lazos de materia magnética a los cuerpos de los discípulos que 
$ 1 en muy distantes países y clim: En estos “dobles” o 

ros vivos el Maestro observa todos 1 
ales y morales que S 
da. más energía para que la utilicen en bie 

+ si mal, disminuye la corriente o bien la co 
¿No quisieran algunos de mis lectores tener un “doble” seme- 
jante para que lo escudriñe la penetrante vista del Mahatma (Gran 
Alma) Kutumy? 

Si alguno 80 atreve, puede escribirme para ponerlo en contacto... 
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No se lo que haría 


por que estuviese 3 
diex leguas de aquí 


7 
a” 


on dos angsilo j 

gan leyendo las 
das navales" de 

D'Anniuazio..... 


Pelentodas A | "Lepisldzull del man 

as peplusss, VE? y las deliciosas ostras 

adola Sienita que me envostras 
me quieres añadan' 
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ERITICA MEV 


¡ CARAMBA! 
¡Un bote con 
Juegos de 

3gu3a! 


0) E Pero yo soy el 

ES) Rey Lear. : 
Hamlet del“sera 
si quiero sen 
“<= 


El No quiero aztecas ) 
en ri casa 


AL 
¡AUXILIO! $ 


En ningún 
mar he visto 
no ha ideado nada 
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Parece mentira. pero la tec- 
nica de las luces e bengala 
en 
oleaginosamente luminoso 


Voy a — 
sancocharlos 


Vere si ese fakin prestidigita 
dor y encantador los puede 
S domesticar a ustedes 


42 Dira y 


Eoluí qui viene e un fenicio 
De dolce mirare 
Coluí qui va piangia 
di vicio 


Perque tiene 11 
- male lunare 
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Major ¡elrculación sudnmerienga — Buénos Alfesi jovi go 


Estoy seguto 
que nos va 
a dar muy 


ahora sobre un 
lecho de hierba 
Homadss por 
la sandalia de 
la Reina de 


do la tienra eva 
una niña y los 
astros volaban 
3 su alrededor 


IA veintiuno de Sep- 

tiembre. La prima: 

vera ha hecho su en- 

trada triunfal en el 

calendario, pero la 

ardorosa estación de 
las flores, de los frutos en sa- 
zón y del amor, se presentó en 
el escenario de este año arropa- 
da de pieles. 

El frío es intenso, quizá más 
Intenso, que la mayor parte de 
los días del invierno que + ; 
y eso que el invierno ha sido 
crudo. Toda la semana anterior 
ha llovido torrencialmente, ane- 
gando jos campos; estaba pre- 
visto, el otoño y el invierno mez- 
quinaron demasiado la lluvia. 

Sin embargo, el primer día de 
primavera conjurá el agua, pe- 
Yo el cielo permane plomizo, 
encapotado, y sólo por la tar- 
de el so] débil, pálidamente ama- 
villo, vacilante, log15 romper el 
cerco de nubarrenes gr 
sados, compactos, que 
nían a su paso, y por breves ins- 
tantes pudo mostrarse entre j 
rones de cielo azul; probabla- 
mente, el so] estaba extenuado 

or las energías derrochadas en 
la lucha, 

Las diez de la noche. El frío 
se ha hecho mucho más inten- 
so; un viento Sur, huracanado, 
ronca silbando su fiereza, ba- 
tiendo los árboles, barriendo el 
campo y arrastrando en su tor- 
bellino todo lo que no puede re- 
sistir a su bravura, para estre- 
lMarlo violentamente contra la 
rompiente de las casas, de los 
montes, de los postes, 
ceden a su poderoso emp 
no se asustan de sus coléricos 
bramidos, 

Los campos de Y Jen ta 
provincia de Santa Fe, con sus 
tierras preñadas de agua, con 
sus bajos anegador, ¡campean 
la noche aguantando ¡la recie- 
dumbre del temporal. Ni una 
liebre ha dejado su refugio, ni 
un desocupado ha abandonado la 
alcantarilla del ferrocarril en 
procura de alimento. 

Los pobladores duermen, «+4o> 
vansando de las fatigas del día, 
engañando el hambre y la on 
gustia de todo el año; los me- 
nos en las casas, log más en los 
ranchog de adobe y barro y en 
los galpones de los estableci- 
mientos, hacinados como bolsas 
de arpillera en informes vama- 
das de carne humana que las 
ratas atraviesan en todo senti 
do, en sus correrías hacia Ine 

duos de corona. 


apretajan en las alcant 

en las ramas al costado del to 
rraplén del ferrocarril, ura 

e] susño se revuelv=n incons- 
cientes, tratando de p:otegor las 
parte; desnudas, que no alean- 
za a cubrir la v bolsa y que 
el viento corta implacable; de 
“apto en tanto, alemno se «des 
plerta, azuzado por la sensación 
dolo de un riembro entn- 
mecido y lo empieza a friccro- 
nar, o por los retorcijones del 
estómago vacío, que hace oir en 
su Interior un sordo rugido de 
protesta, 

En la población, el grupo ur- 
hano, raleado por grandes po- 
treroa que se aprietan a la vía, 
ha quedado sepultado en la oscu- 
ridad más profunda; tres venta- 
nas ¡lumínadas rompen, sin em- 
bargo, la tétrica consigna de la 
noche. Pertenecen al almacen 
por mayor y proveeduría, el e: 
tro económico de zona 
ES a la iglesia son los más 
importantes edificios. 

Dentro de la casa, en el az 
plio salón abarrotado de merca- 
derías, que apenas cor 
en sus claros la intromisión de 
los escritorios, se trabaja acti- 
vamente. Uno de los ducños, el 
gerente y varios empleados, 
practican el balance; las máqui- 
nas de escribir corren in 

compás del table: 
am ladora de sus tecl 
máquinas de sumar tampoco 
pueden tomarse un resuello; to- 
do es actividad, movimiento, un 
constante ir y venir de xente 
que mide, pesa, calcula, anota y 
grita cifras y más cifras, que 
van tomando colocación en pla- 
nillas, libros, talonarios, en su 
rubros correspondientes, debe, 
haber, bruto, líquido, condensán- 
dose cada vez más en nuevos 
papeles, hasta aparecer en ci- 
Tras únicas, abultadas, terminan- 
tes: beneficio líquido. 

El gerente, cada ve 
obtiene uno de r 
rebusca el equilibrio de 
teojos sobre su nariz de águl- 
la, seca, descarnada por la ue- 
ción de veinte años oliendo los 
mismos papeles, y luego de re- 
galarse con una sonrisa de 
tisfacción, va hacia el dueño, 

ible, sin que 
un solo músculo de su fisonomía 
se contraiga; el empleado vuel- 
ve a su puesto, intentando en 
un vano esfuerzo romper la ]í- 
Nea curva de su espalda. 

Fuera, el viento silba entre 
los hilos del telégrafo, estrella 
su Ímpetn entre las casas y ár 
boles, para cobrar nuevos bríos 
y lanzarse otra vez el campo, a 
batir las alcantarillas, las rama- 
das de los desocupados, a e 
trellarse nuevamente contra los 
galpones de los estahlecimien- 
tos donde duermen hacinados los 
trabajadoreg del campo. 

William Storger, socio de la 
firma Storger Brothers and 


Company, sentado frente u sn- 


mesa de trabajo, entre las mon 

tañas de papeles apiladas a los 

costados, examina  cuidadosa- 

mentes los legajos y atiende 

con su impertorbable fe 

glesa las consurtas de “uu 

pendientes. Ánte su vista 

¿ sada desfilan cunt 

demiento de las tierra 

piedad de la firma, de 

daemient.. de lax que pertenecen 
propietarios y que ellos 
tido en chacras de 10 a 

200 cuadras, de medieros que 

explotan a medias la pradueción. 

de hipotecas sobre pequeñas 

propiedades, y coteja con infor 

mes y estadísticas que proveo» 

los empleados. Cientos de mi 

les de hectáreas de tierra, mi 

res de toneladas de trigo, de 


por 
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empleados, de peones, de arr 
datarios, de pequeños propieta- 
rios; todo, con matemática pr 

sión, debe someterse al severo 
control de Mr. William Stor- 
gers. 

A su derecha, media docena 
de expedientes judiciales, espe 
ran también con su encia al 
vie la apmbación de Mr. Wi 
lam Sior dro pora cero Cn 
dos al día siguiente por los re 
presentantes de la justicia. 

De tanto en tanto, interrum- 
De su tarea para hacer alguna 
pregunta a su gerente. 

—Mr. González, el colono “L” 
no ha pagado aún la anualidad 
adelantada del campo. ¿Cómo es 
eso? 

—Lo he emplazado a tremra 
días, Mr. Storger — contesta el 
empleado, -— Fxe va a nuunr. 

Y a “Z”? ¿Qué le pasa a 
“2”? Ha sido siempre tan buen 
pagador... 

—**Z” me comunicó que no 
puede pagar más en dinero, 
Quiere hacer un arreglo para 
pagar en especies. Dice que el 
maíz le ha acido $ 180 por 
cuadra y el arrendamiento bo- 
lamente le cuesta $ 120, Que ya 
no puede aguantar más; desea 
hablar cor, usted. 

—Está bien, Námelo mañana. 

e italiano Patrignani? 

h! Ese sujeto es el sín- 
vergllenza que acaudilló log co- 
lonos en la última huelga y que 
pretendía oponerse a que levan- 
taran la cosecha con las máqui- 
nas de la casa, según reza el 
contrato; argumentaban tener 
maquinaria más barata y con 
persona] federado. También se 
neerha a vagar y a alotar al om- 
pleado de la casa que controla 
el peso del cercal, no «quería 
permitir que se cligiera la tro- 
ja de dond debo sacr el 33 
por ciento que paga por el 
arrendamiento y a colocarlo por 
su cuenta trillado y embolsado 
en la estación; en fín, ha des- 
obedecido todos los puntos que 
establece el contrato... 

—Blen ¿y cómo es que aún 
no está desalojado? 

Ya hemos terminado el trá- 
mite, Mr, Storger; mañana efec- 
tuaremos el procedimiento con 
el oficial de Justicia. Ha perdi- 
do todos sus derechos porque 
se alejó para Rosario más de 
quince días; así que según el 
contrato, quedamos autorizados 
a tomar posesión de la chacra, 
sin interpelación, con todas las 
mejoras, reservándonos aun el 
derecho de reclamar por daños 
y perjuicios, 

—Y, además, debe ser expul- 
gado de la comarca. ¿No ha 
visto el informe de la policía? 
Aquí está, m Sujeto peli- 
groso, de ideas avanzadas, que 
obra en combinación con los 
elementos subversivos de Rosa- 
rio”, Pero me parece que va a 
haber inconvenientes para achar - 
lo, el comisario, ese nuevo, tio- 
ne algunas cosquillas... 

—/ Otra vez? Bueno, díxale a 
ese comigario, que sí no cum- 
ple con este tramite, lo haré re- 
tirar inmediatamente. 

—Muy bien, Mty Storger —- 
asintió el gerente, no pudiendo 
disimular su satisfacció; 

—Y dígame ¿telegi Pa- 
rías? — interrogó Mr. Storger, 
examinando otros papele: 

—Sf, señor, ya he recibido la 
cont ión también... 

—Ah, sí. ¿Qué dice? 

—Que se le giren los doscien- 
tos mil pesos, cueste lo que cues- 
te el cambio, 

—¡Qué bárbaro! Cuantos pe- 
didos gordos ha hecho en el 
año, en ese tren se va a quedar 
sin un centavo, a pesar de sus 
cien mil hectáreas. Pobre mu- 
chacho. En fin ,el dinero es su- 

vo, 
Alá, en París, en el interior 
de un lujoso petit hotel de uno 
de los barrios más aristocráti- 
eos, amueblado con un lujo 
oriental, un joven de veinticua- 
tro años, casi un adolescente por 
su aspecto, la cara pálida, dema- 


erada por los efectos de la fie 
bre, se halla postrado en el le- 
vho de su dormitorio. Una riu- 
jer esbelta, de singular belleza, 
semirecostada «a la cabecera del 
enfermo, acaricia suavemente 
su cabeza, que reposa en las nl- 
mohadas ,entre s finas y de- 
licadas manes y los bucles da 
oro de su dorada cabellera, 
--Me siento mal, Ivanne 
queja el muchacho. 
man petit, no 
Á enseguida, es co! 
— le consuela la 


nada, 
A past 
rubia 


ta. 
Pe quedarás luego comnj 


—Imposible, imposible; nadie 
puede sentirlo más que yo, pero 
tengo un compromiso, no puedo 
faltar; se me parte el alma, po: 
vto debo cumpl 

-—Irás a la ruleta, 
Sí aunque me queda muy 
poco dinero Ya sabes que 


—Sí, 


N un prensado suple- 
mento dominical de 
cuyo nombre prefiero 
olvidarme, no ha mu- 
cho tiempo, el 29 de 
ubre, se permitió 
la publicación de un abultado 
poema de título acuático y 80s- 
pechoso: Palabras escritas en 
el agua. Supuse primeramente 
que se trataría de las memorias 
de un buzo transoceánico, de 
las aventuras de un jabón Sun- 
light o del diario espiritual de 
cierto bagre-sapo inspirado. 
Desgraciadamente el autor cra 
tan sólo Alfredo R, Bufano, de- 
dicado a la agricultura, Las ue- 
tividades de Bufano R. (pura 
no confundir con la línea lu- 
fano C.) se encuentran clara- 
mente especificadas en el poe- 
ma. Explica R.: 

Comparto mi escribir con pos 
da y sementera, 

3 Más saludable, claro está, que 
silo compartiera con soda y 
cementerio. Luego agrega 

Maté muchos quebrantos con 
el verso y la amada, 

Como se ve, el poder mortí- 
fero de Jos versos del poeta no 
se limita solamente a la des- 
trucción de lectores y congéne- 
res, sino que se extiendo a los 
detrimentos, deterioros, menos- 
cabos, desalientos y otros des- 
animadores sinónimos. El infa- 
tigable agricultor nos muestra 
otras variantes de su trabajo: 

O los frutales riego, o mi 

huerto cultivo, 

o recojo las peras, o desnudo 

al olivo, 

o las bestias abrevo, o ala- 

chadas avivo, 

Habla también de su vida en 
San Rafael, Mendoza, donde 
actualmente se refugia: A 

Entre árboles y cerros diez 

años se me han ido. 

Mas no perdí mi tiempo, te- 

nedlo por sabido. 

¡Menguada cosa fuera si lo 

hubiese perdido! 

Contra un día de holganza, 

cien de labor han ido. 

Olvidándose de esta confo- 
sión, quince centímetros más 
abajo expresa: 

Con las gentes aldeanas me 

place: cónversar 
del tiempo de carpir, del 
tiempo de sembrar; 

y entre cllas confundido no 

me veréis faltar 

a misa los domingos y fies- 

tas de guardar. 
En que quedamos? ¿No ha- 
bía dicho anteriormente que 
contra un día de holganza, cien 
de labor han sido, y ahora re 
sulta que aparte de los domin- 
gos, aprovecha el sábado de 
gloria, el martes de rnaval, 
miércoles de Ceniza, .Jos vier- 
nes Santos, el mes de María, el 
año eclesiástico y festeja todos 
los patriarcas, respeta todos los 
mártires y acompaña en el sen- 
timiento a todos los apóstoles 
del almanaque? Mientras tanto 
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ha ido esta semana. 
, alcánzame el libro, de 
cheques, por favor. 

Ivonne, reposadamente, como 
quien ejecuta algo en contra de: 
su voluntad, retira del cajonci- 
to de un pequeño secretaire, la 
libreta de cheques y una este- 
nográfica, El joven se incorpo- 
ra a medias, asistido por 
francesita y con mano t 
llena los espacios del e 
Cien mil franco 

Me quieres 
tí, a tf solamente, amor 
mo puedes dudarlo? 
lla X, provincia de San- 
ta Fe, el viento culmina en el 
apogeo de su furia; los habitan- 
tos de las alcantarillas y de las 

nadas al costado de la v 
sufren sus embates, entre el € 
vitar de sus miembros entumeci- 
dos y el sordo rugir interior de 
sus estómagos vacíos. 

La tétrica oscuridad de la no- 


el huerto se cultivaba solo, los 
frutales salían corriendo a bus- 
ear una regadera, el olivo se en- 
contraba vestido de pies n ca- 
beza, las alachadas no se aviva- 
ban ni por equivocación y las 
bestias se abreviaban con una 
velocidad alarmante. 
La explicación nos la da el 
poeta diclendo: 
Cuando no escribo, 
cuando no leo, escribo 
Yo le recomendaría al señor 
Bufano, por más dolorosa que 
fuera la experiencia, que se 
ponga de acuerdo” y que lea 
cuando escribe, para evitar así 
estas contradicciones que tanto 
afectan a la chacra. La otra 
varinnte de que escriba lo quo 
lec, no se la o o 
ya ha sido domasiado utilizada 
Pos nuestros mejores y origina- 
es plagióstomos, 


A 


El programa cinematográfico 
del cine Renacimiento suele en 
ciertas ocasiones estar realmen- 
te inspirado, El del 24 de oc- 
tubre me brindó algunas valio- 
sas confuslones, Explicando uno 
de los personajes de la tan pa- 
decida cinta; "Paprika, la mu- 
chacha de Budapest”, «decía el 
programa: 

Le interesaban más las mos- 
cas para alimentar sus ranas, 
que la mujer más hermosa del 
mundo. 

Aunque se han dado casos de 

raves distracciones por parte 
de ciertos sabios calumniados, 
no creo se haya dado nunca el 
de un profesor que se alimen- 
tase exclusivamente de moscas 
y calmase el apetito de sus ra- 
nas con Miss Universo o Al- 
fonsina Storni, solución que pa- 
rece recomendar el comenta- 
rista programero, La otra va- 
riante de que las moscas se lo 
coman al profesor y las ranas 
sean devoradas por la beldad, 
no sería de conveniencia para 
la empresa, pues el espectáculo 
terminaría antes de empezar, 
por falta de intérpretes. 

En la sección anterior a “Pa- 
prika” aguanté Ja cinta “Casa 
de Modas”, con Renate Miiller, 
la estrella de la eterna sonrisa 
(según descripción del afama- 
do programero), cualidad de la 
que, desgraciadamente, carecía- 
mos los arriesgados espectado- 
res. Comentando la película, el 
programa nos efectuaba las si- 
guientes preguntas: 

¿Se usará la piel de mono 
en 1934, los trajes sin espalda 
y los zapatos de elefante? 

Estos interrogantes en lo que 
a mí respecta pueden ser mere- 
cedores de la siguiente contes- 
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ventanas ¡iluminadas del alma- 
“ón por mayor, en la poblacinó 
y por la luz débil de una vea- 
tanita en una cocina de la cam- 
paña. Dentro, un hombre de 
cuarenta y cinco años, moreno, 
de rostro curtido por el sol, ¡as 
inclemencias del tiempo y el tra- 

jo rudo del campo, se hal 
sentado frente a una mesa, Tie- 
ne emre sus manos callogas una 
carta y una lapicera; sobra la 
mesa, unas hojas de papel de 
carta, en blanco, sin una Jetra 
escrita solre sus renglones. 

Es Atilio Patrignani, colono 
de Villa N.,; sus espaldas de cf- 
clope, sus robustos y musculosos 
brazos, sus manos como tenazas 
y la indomable expresión de su 
fisonomía, se debaten impoten; 
tes contra un obstáculo que no 
logran vencer, 

Este hombre, cuya férrea na- 
turaleza parece hecha para la 


tac continuará usando mi 
epidermis en 1933 hasta que no 
pueda más y me entierren; el 
sobretodo, saco, chaleco, panta- 
lón, medias y camiseta Jos uti- 
lizaré con espaldas y todo, vo- 
mo hasta la fecha, y no cueré 
tampoco en la ocurrencia de 
usar botines descalzos por más 
que sea costumbre de ele (san- 
tes o fante 

Ein el frontispicio del progra- 
ma se daba Ja noticia que sigue: 

Mañana, estreno “Columbia 
Pictures”. (Primicia exclusiva). 
*La creación cumbre del gran 
astro de la pantalla Jack Holt 
en; “El Demoledor”. 

A esta creación cumbre de El 
Domoledor, seguirán otras no 
monos importantes, como: 

La creación esposa: El Dilui- 
dor; la creación Bftano: El Ba- 
rriloto; la creación poética: Cue- 
llixto Oyuela; Ja creación vege- 
tariana; Plantígrados; la crea- 
ción insuperable: Carlos Inau- 
guren. 

! * 

En el número que con motivo 
de su insospechado primer ani- 
versario puso en circulación la 
revista Maribel, un poeta que 
pulula por Santingo del Estero 
M firma Miguel Bas, aparece en 
letras de imprenta, responsabi- 
lizándose de la composición: 
Me perdido mi corbata. Héla 
aquí; 


HE PERDIDO MI CORBATA 

Por no ajarla 

la llevaba desanudada 

y un vientecillo aleve 

me arrebató la corbata. 

¿De qué materia estaba cona- 
truída esa corbata? ¿Telas de 
araña, baba del diablo, hoja- 
vasca voladora, vapor de agua, 
gas acetileno? ¿Y el vientecillo 
aleve era acaso el símun del 
desierto, el Zonda, el Siroco, los 
negros tifones del mar de la 
China, el pampero arrollador? 
Vanas conjeturas, la solución es 
mucho más sencilla: 


La corbata era mi alegría, 

el vientecillo aleve, 

la mezquindad 

de una muchacha. 

Moraleja: siempre que se pue- ' 
da, es preferible el uso de co 
batas, botines, escafandras, cha- 
lecos de fuerza y demás pren- 
das indispensables de material 
consistente y real, evitando el 
uso de vestimentas meramente 
alegóricas, pues se vive en la 
amenaza constante de perder 
mitras, skis y armaduras ante 
el soplo aleve de la mezquin- 
dad, la brisa de la tacañería, el 
céfiro de la gvaricia, la corrien- 
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* cristiano era un 


conquista de un mundo, fracas 
ante una blanca y débil hoja de 
papel; lee y relee los párrafos 
más interesantes de la carta de 
su hermano menor, que está cn 
Buenos Aires y que quiere con- 
testar: “Mis discursos (como en 
ellos se combate la desocupa 
y contra la miseria y la u 
merecen los elogios más caluro- 
sos de los líderes del Partido y 
el aplauso unánime de los afi: 
liados. El año que viene seré di- 
putado y en cuanto se afirme 
mi candidatura tengo asegurado 
el nombramiento de abogado de 
una an firma norteamerica 
eza de relcer- 


los, ya se sabe de memoria es- 
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te de aire de la ruindad y otros 
movimientos etéreos 
nales, 
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El jurisconsulto Horacio 1. 
Dobranich, acaba de recopilar 
en serio una serie de publica- 
ciones bajo el desarreglado tí- 
tulo: Entre libros y papeles. 
Entre los papeles encontré una 
obrita buutizada El Redentor y 
de ella extraigo lo siguiente: 

En la cárcel le llamaban Re- 
dentor y allí había entrado para 
purgar el delito horrendo de 
no querer matar, ¡Oh, extraña 
aberración... 1 Sonaron un día 
las trompas de guerra llaman- 
do a los hombres a la cruel 
carnicería y hubo un mocetón 
valeroso que no acudió al re- 
clamo, obediente a las palabras 
de Jesús: No matarás, y el que 
matare será reco de juicio, 

Con seguridad, al señor Do- 
branich lo han informado mal 
en la comisaría, presidio o re- 
formatorio al que acudió en 
busca de datos para su héroo, 
pues u los que reaccionan en la 
forma descripta ante el llamado 


de la conscripción, trompas de 


guerra y otros incómodos reque- 
rimientos, nunca en los calabo- 
zos triangulares, pabollones 
dependencias para huéspedes se 
Jes da el nombre de Redentor, 
Restaurador o Libertador, sino 
que reciben ose otro más sugos 
tivo y acomodado: el Desertor. 
El obediente personaje demostró 
también que a más de buen 
buen vegota- 
rlano, pues se negó votunda- 
mente a introducirse en la cruel 
enrnicerín, Años después, el 
Desertor cambió de domiellio, 
Salió de la cárcel v habitó la 
intemperie, sitio desde el cual se 
dedicó a la predicación. Les di 
Jo a los fariseos: 

¡Av de vosotros, hipócritas!, 
que devorais las casas de las 
viudas. 

¡Ay de vosotros fariseos! que 
vestidos de corderos rondais 


por mar y tierra para hacer un | 


prosélito y cuando lo habéis 
conseguido, sois lobos ham- 
brientos para devorarlo. 

En este caso tampeco estoy 
de acuerdo con el señor Dobra- 
nich ni con el predicador y du- 
do firmemente que los fari: 
después de alimentar: 
compartimentos separados, sa- 
litas amuebladas y centros r 
ercativos regenteados por la 
viudas guardasen apetito pare 
diversos prosélitos, allezados y 
contertulios. Pongo en duda 
igualmente las cualidades mari- 
ineras de los corderos 
mar y los resultados 
obtenidos por los or 
dos a la pirateria y el abor- 
daje. 
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tos párrafos; su correspondencia 
con el hermano menor, ha sido 
siempre cordial y formulista; 
en realidad no se conocen. El, 
Atilio, llegó de THalia a los cin- 


que 

X, provincia de Santa Pe. 
el hermano menor, na- 
quí, pero a los diez años 
lo enviaron u Buenos Aires, a 
<a de un tío; y desde entonces 
li cifró en él sus 

El muchacho 

, tenía huena cabe 

que hacerlo estudiar; 
fatigas, cuántos «udo- 
ros se t 1 ón, el 
Colexio Nactonal, la Universi- 
dad, los libros, los derechos de 
exámen; luego, Carlos se veci- 


dIÓ de ubogado, el trabajo, sin 


embargo no se hacía presente, 
pero sus exigencias eran mucho 
mayores; actunba en política, de- 
bía prestiglarso y para todo es- 
to hacía falta mucho dinero. 

Los pobres viejos burreaban 
en el campo, afanosamente, en- 
tre Jos surcos de la pequeña pro- 
piedad que habían logrado ud- 
quiriv; Atilio y María, la hija, 
que también nació aquí, l 
cundaban resignado Maria, a 
los velnte años se casó con el 
mecánico de una trilladora. Y 
poco tiempo después so trasla- 
dó con su marido, también, a 
Buenos Alres. Atilio quedó solo 
con los viejos en Villa X. 

Los tiempos cambiaron, se 
fueron los días de esplendor en 
que las cosechaz se vendían con 
ganancia y el chacarero podía 
ahorrar sus pesitos en los ban- 
co. Llegó la crisis, los cercalos 
se desvalorizaban, enormemente 
cuando el colono levantaba su 
cosecha, pero el precio subía 
rápido, cuando había enajenado 
el último grano. 

Primero una hipoteca, no se 
pudieron pagar los servicios, 
uego una segunda y después la 
tercera; por fin, la chacra se 
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rémató, la compraron Storger 
Brothers and Company, los pres- 
tamistas. Atilio, arrendó la pro- 
piedad que había sido de sus 
padres. 

Su amistad con Marcos, B3 
cuñado ,el marido de María, el 
mecánico de la trilladora, se 
estrechó muchísimo; de él 
aprendió muchas cosas, se puso 
en comunicación con los traba- 
jadoros de Rosario y organizó a 
los colonos de Villa X. Se hizo 
la huelga y Atillo fué senten- 
ciado por la firma Storger 
Brothers and Company. Al día 
siguiente, veintidós de septiem- 
bre, seral expulsado con sus vla- 
jos de la chacra, donde dejaron 
cunrenta años de vida, El lo sa- 
Día, 

Las primeras: luces del alba, 
azulaban tenuemente el cielo: 
ya se escuchaba el piar de los 
primeros gorriones. Atilio Pa 
trignani se había quedado dor- 
mido, su cabeza reposaba sobre 
la virgen hoja de papel; que en 
vano intentó conquistar durante 
toda la noche. En el sueño se 
debaten aún las inquietudes que 
agitaron su cabeza toda la no: 
che; ve a su hermano Carlos, 
encaramado sobro una tribuna, 
arengando a la muchedumbre 
que aplaude frenética; oye Ñu 
voz, mtonada, musical como la 
de un órgano que repite: “Có- 
mo se combate la desocupación; 
contra la miseria y la crisis 1 
luego lo ve en las oficinas de 
una empresa norteamericana, 
firmando contratos con unos 86 
flores muy importantes y des- 
pués lo encuentra en la amplia 
sula de la Cámara; pero ahora 
le cuesta reconocerlo, su cara 
ha cambiado, es «diputado y le 
mira fijamente: primero ve 
bujarso en su rostro una ligera 
sonrisa, mas, la sonrisa dexo- 
nera pronto en una impresin- 
nánte carcajada. 

¡Hipócrita! quiere gritarle Ati- 
lio, pero su voz se ahoga en la 
garganta, Su sueño cambia; aho- 
ra ve a María, a Marcos y A 
sus tres criaturas quejándose de 
hambre y de frío en una peque- 
ña niecita de conventillo. Se de- 
hate furioso, impotente, quiere 
despertar pero no puede. 

Nuevamente el sueño toma 
otro giro; nhora experimenta 
una sensación de gran alegría; 
una muchedumbre se aglomera 
frente a su cocina, hablan, dis- 
cuten, Se mueven, mas el senti- 
do de su acción y de sus paln- 
bras le es desconucido. Poco n 
poco, la situación se Aclara, ro- 
conoce entre ellos a todos los 
colonos de Villa X, a todos los 
trabajadores del campo, a todos 
los desocupados de las alcan- 
tarillas y de las ramaedas del 
costado de la vía. Están todos 
armados y esperan impacientes 
las resoluciones que toma un 
grupo reunido alrededor de su 
propla mesa; individualiza a 
Marcos y uomprende enseguida 
quiénes son esos desconocidos 
que se stentan n su lado, so da 
cuenta que son los trabajadores 
de la cludad. 


La gonto entra y salo do la 
cocina, inquieta, nerviosa, apu- 
rada, Vova y trae papeles que 
£e Jcen, informes, órdenes y en 
Atilio silente necosidad de yrl- 
tar su elegría, pero su vos no 
se oyo, su garganta se nloga A 
emitir los ronidos. 

Ya no será desalojado de la 
chacra, la angustin de verse con 
los dos víejitos refugindo en al- 
guna alcantarilla, o bajo una 
ramada al costado de la vía, ha 
desaparecido. Los obreros y los 
campesinos, unidos en un es- 
fuerzo común, se han apoderado 
de las fábricas en la ciudad y 
de las tierras en el campo. 

—Muchacho -— oye llamar a 
sus espaldas —- ¿no salís a bus. 
car la lechera? 

Se despierta; ya os completa- 
mento de día; apaga con un 
fuerte soplido la luz de la lám- 
para a carburo que le alumbró 
durante toda la noche y contes- 
ta a su mudre que le acaba do 
despertar: 

—SÍ, mama, ya voy. 

La pobre oa se apresta 
para reanudar la diaria tarea 
que emprendió hace cuarenta 
años. Ela no sabo que ese día 
van a ser desalojados. 


MILONGA 


A popularidad que conquistaba la Mi- 
longa danzante sugirió en el suburbio un 
nuevo lucro, y se instalaron “salones de 
bailes públi coft el consubido anexo 
de “bebidas”. E 

En Montevideo fué 

Más o menos uno por barrio: el Puerto, el Pa: 
Jo, la Aguada, el Cordón, cte.; no alcanzaron la 
media docena, Los más famosos y que subsistie- 
ron hasta ser los últimos en desaparecer, fueron 
el titulado “Solís y Gloria”, del suburbio maríti- 
mo, y el “San Felipe”, del barrio orillero del Cu- 
bo del Sur, llamado entonces el Bajo. * 

Nos referimos a los verdaderos “salones de bai- 
lo”, a las “academias”, no a otros que también 
tuvieron su fama, pero que utilizaban la danza 
como antesala del libertinaje, no haciendo de ella 
una especialidad sino un medio. 

Sólo el “San Felipe” lució de subtítulo: “acade- 
mia de baile”, que lizó y sirvió para dís- 
tinguir esos locale 
No son cosa antigua las “academias”; la última, 
la “San Felipe” se clausuró en 1899, Viven pues, 
muchos que Ja conocieron sin sospechar que allí 
se incubaba el famoso tango, entre mujeres de 
la peor facha, compadraje profesional temible, 
ambiente espeso do humo, polvo y tufo alcohóli- 
co, 

Los empresarios de tales salones contaron pa- 
ra su instalación con el elemento ercador de la 
Milonga, único recurso para llenar el objeto a 
que se destinaban. En consecue , los cuartos 
de las chinas y el suburbio de a volcaron en 
ellos técnicos y clientela. 

Guías de gallardetes y flores de papel log cra- 
xaban en todas direcciones en misión de adorno. 
Alumbrado a keroseno. Asientos.:. apenas u 
bancos arrimados a la pared, en los que única- 
mente se sentaban las mujeres a la espera de la 
demanda; para los músicos varias sillas, y luego: 
público, clientes y hasta el hastoncro-administra- 
dor, de ple, 

orquestas do los “bailes públicos” ¡olían 


componerse de media docena de musicantes, ge- 
neralmente criollos y virtuosos del “oído”; los 
más inspirados componían los bailables que ha- 
bían de acreditar el local. 

En mayoría instrumentos de viento, porque el 
entusiasmo ga sostenía en razón directa del es- 

ito. No se conocía el “bandoneón”, que es un 
mal reemplazante del mentado acordeón-piano 
que no todos dominaban, y que lo mismo que el 
acordeón común únicamente se usó en los hailes 
del pueblo y en los sucuchos orilleros, * 

No sólo Milonga se bailaba en la demias”, 
también se rendía culto al repertorio íntegro de 
los salones sociale: alse, polka, mazurka, cho 
tís, paso double, cundril ; todo enérgicamente so- 
metido a la técnica Hilonguera. 


k 


Lar danzaderas, pardas y blancas. No se Jen 
exigta ningún rasgo de belleza, sino que fueran 
buenas bailarinas, y lo cran a toda prueba. De 
indumentaria, pollera corta, robre enaguas muy 
almidonadas y esponjndas; las únicas polleras 
cortas que se conocieron entonces y las mismas 
de la moda' actual; ese detalle no era como lo 

hoy, un medio de tentar “exhibiendo el artícu- 
fo" lo requería la faena, porque con pollera la 
xa habria sido imposible rianiobrar en él “córte”. 

El desecho femenino del suburbio alesrre se ar 

ba en los duros bancos de aquellos le 

'errible maldición para la mujer de vida airada, 

redecirle que concluiría su destino en una “aca- 

emia”! 

No se bailaba por el momentáneo contacto con 
la mujer, ano por el baile mismo. La eompañer: 
completaba la pareja, por eso no se le e 
más atrectivo que su habilidad danzante. 

Aquellas infelices actuaban sin descanso de3- 
de las primeras horas de la noche hasta el alba, 
resistiendo una tarea aplastadora. No tenían 
do, y dividían con el empresario los honc 
(unos centésimos) que conforme a tarifa f 
abonaba el cliente por cada pieza. 

Merece especial mención la parte que el 
empeñaban en aquel agitado azar. Lle: 
eapricho del compañero al impulso de la 
que él mismo provocaba, era p 
pás, y debían cuidarse de ello, par 
ditarse, por eso cultivaban la habilidad d 
nar el desarrollo de aquel trajín. A la consi 
te tensión imaginativa añá. el zamarreo 
iban sometidas, llevadas por delante, ya 
das, ya enancadas sobre un muslo del compañero, 
ya dobladas hacia atrás. 

Semejante t E 
uso del ales 

sn sl 
ola de los 
biese salvado de la 


pues, irrefutable que sólo preocupaba el culto de 
un nuevo arte de emociones y acrobacla danzan- 
te, exento de toda sensualidad para nuestros 
criollos, allí bajo la cúpula de chapas de zine de 
sus “academias”, sagrados templos de la Terpsí- 
core prohibida, que la cultura espiaba ávidamen- 
te por las hendijas del maderamen. 


pa 


Presentados los “salones de bailes públicos” en 
general, en los párrafos que anteceden, vamos B 
Ocuparnos únicamente del “San Felipe”, el más 
típico y an:plio, el más importante y famoso, el 
creador de la “academia del corte y la quebrada”, 
el olásico; el más cómodo, pues ofrecía al públi- 
co amplia gradería de tablas, alta y baja. 

Ubicado es ol Sur, en el sentado Bajo nionte- 
videano, agitaba a su frente el oleaje insensa- 
to de la cáfita orjlie mientras a sus espaldas 
acariciaba o batía furioso el oleaje del Plata 2 
lado. Era un galpón de madera y zinc asentado 
sobre paredes bajas. “La Academia”, no se le lla- 
maba de otro modo, sólo a sus similares se les 


nombraba por sus títulos de guerra. 


Rara orquesta, de viento y cuerdas, ocupaba un 
palco alto cn el fondo del salón. Del clásico ar- 
senal del ruido armonizado, tenían allí sus re- 
prescntantes permanentes: tres violines, un arpa, 
una fauta, un flautín y un bajo de metal; por 
ausencia de alguno de ellos o refuerzo en ciertas 
ocasi aron otros instrumentos; tods dó- 
cil a la dirección de un armonio e co de tres 
octavas, manejado por el director, Lorenzo, un 
criollo analfabeto del pentágrama, que tocaba 
hábilmente con una sola mano aquel histórico íns- 
trumento, en que dieron vida a su inspiración cn 
el pasado siglo, los elegidos del divino arte, En €l 
también se compuso para el suburbio, milougas 
especialmente. cuya derizado eva continua y acre- 
centaba la fan prosperidad del salón, 

Tan honro R representación ins: 
trumental, fué la que asistió contraída y empeño- 
sa a la solemne academización del “corte” y la 
“quebrada”. 

Cada instrumento solía tener un momento fellz, 
sus cinco minutos de actualidad, destacándose en 
una fioritura llena de dificultades; hasta el ba- 
jo cosechó reputación con su formidable “sí be- 
moJ”, que es el “do de pecho” de este metal; con 
sus oportunos mujidos en pases y finales, que 
trasmitían a larga distancia la alegría nocturna 
orillera, jamás este instrumento resonó en el 
mundo como en la Academia, dominado por loa 
respetables belfos del negro Madero, que a su- 
plidos cimentó su fama en toda la ciudad, y 
que sin saber lcer una, nota orientó aquella 
orquesta en forma tan in A como pintoresca 

Director y ejecutantes, todos virtuosos el 
“oído” y todos criollos. 

Esbozada una pieza se instrumentaba, liternl- 
mente, instrumento en mano; ya dominada se so 
metía a un ensayo general, y en un par de horas 
quedaba lista aquella orquesta de música instin- 
tiva, para repetir cientos de noches su último bai- 
lable de actualidad. 

En la formación del repertorio de las acado- 
mias, cooperaba todo el elemento aficionado del 

, mando 
ipiera 
nar un canto, Se cultivaba la emulación de 
algo propio, y ezo estimulaba la inspira- 
a corriente que un huen cantor o toca- 
a su “pieza” y con el tiempo su reper- 
nal, poco común en los mismos profe- 
y egresados de conservatorios, 

Las composiciones que conseguían popularizar- 
ansolas adas “academias” y se orquesta- 

ban; otras se obtenían en audición de aseso 
miento conalgún ni lonenero que codía “su pleza”. 

En todo este trámite no influía ningún into- 
rés pecuniario, ni el valor de un centésimo; «na 
copa sobre cualquier mostrador, de rubia caña 
o de oscuro guindado, era el pago cortés. 


* 


El repertorio impowtado exa-fielmente interpro- 

tado, y en el milonguero se hacían primores. 
baterías de percu 

guis de hoy, fueron ivi s por la Acade- 

mia: Lorenzo tenfa al aleance de la mano libre- 

una lata y un palo, producir estrépitos 

oportunos en ciertas piezas, en las hora 

caimiento de la scrata y a manera de ou 

de las piezas nu o más solicitadas. 

Todo el repertorio social se cultivaba en la 
Academia y se entregaba al suburbio 

sin hipocresfas. Enorme habilidad se n: 
ta para adaptar al “corte” aquel repertorio, pero 
ern fácilmente dominado, 

E] valse, la polka, la mazurl todo bailable so- 
metido a la técnica milonguera obtenía efectos 
imprevistos de estética desorbitada y disciplina- 
da a la vez, en que ponía a prueba sus sorpren- 
dentes condiciones de bajlador el orillero monte- 
videano, 

Esos acriollamientos requieren una especial 
mención; verdaderas maravillas de la compadra- 
da llevada al arte o viceversa. 

El paso-doble, sin perder su medida gravedad, 
calavereaba con aquellos compa acaricladores, 
consiguiendo efectismos impresionantes; corta- 
ban la respiración sus famosos calderones y si- 
lencios; trasmitía incontenible anhelo danzante su 

osidad sincopada. á 

Extraño es que esto haya escapado a los tra- 
tantes del “saínete criollo rioplatense”; un paso- 
dable bailado académicamente, aseguraba aconto- 
cimiento diario, por mucho que se répitieso, pe- 


úsica de aquellos ma s, libre como 
que solían reverenciar con raudos 
ula a “dos aguas” de su academia, 

o, a Arilla p 

mentos ante: de clausurarse el loc 

el día, el erepúsculo del nochero; tal 

ra la última hora tenía por objeto r rola 

clientela, y eso dará una idea del interés que ba- 

bía por aquel bailable. El espectáculo ha sido 


vuelos, la 
Ú 
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único en el arte del suburbio montevideano; aque- 
Mo fué ol “corte” elevado al máximum y a la 
“quebrada” en su fingulo más cerrado; hombres 
y mujeres revelaban cierta gracia aplicada er 
movimientos desperezantes de balladores indúos, 


Aquellos Impresionantes “balancés” de 15 cun- 


drillas de la Academia, daban todo un suceso de 
emoción; la pareja, como de una pieza, giraba 
rápida, liviana, trasmitiendo un desconocido en- 
canto del vértigo de la danza, y se detenía en se- 
co, tranquila e indiferente, que era un modo de 
ger de la vanidad orillera, Aquellos “pases”, *pa- 
seos” y “saludos”, no podían menos que evocar 
la elasticidad del negro, al evolucionar los baila- 
dores alrededor de sus compañe: 

suavemente en contracciones ví! s, cual si ro- 
deados de serpientes amenazantes quivaran las 
mordeduras. 

Otra veta que el “sainete criollo” no ha visto, 
La cuadrilla con “corte” llevada a la escena le 
habría proporcionado un mal rato al tango, pue 
reune más belleza y más arte, y fácilmente levan- 
ta el entusiasmo del público. 

Nu 


reográfica; abrazado su compañera, ya con it 
cha luz, ya de una pi ándola para des- 
arrolar consigo mismo un “corte”, filigrana des 
concertante' y volver a prenderse de ella, que a 

ha estado avisora coqueteando con el 


si i propicias el bailador tá- 
coneaba, obteniendo excelentes efectos, infalibles 
en valses pasodobles y cuadrillas. 

Ya no sól negro so floreaba y divertía con 
sus reminiscen aciales a través de costumbres 
tiempos y temperamentos; acudían a la Acade 
mía en busca de las sensaciones de la Milong: 
la juventud masculina de todas las clases soc 

; de espectadores-alumnos en enorme mayoría, 
que bailar en público no era para todos, y allí, 
donde canchaba el orillero, mucho menos, pues 
se jugaba un lículo seguro. En privado satis- 
facían sus entusiasmos los aficionados, 

Pero era el negro el que triunfaba y reía, con 
alegría ahierta, contaglante, de niño grande; reía 
porque sí, como rió su ascendiente africano en 
todo momento, Los sufrimientos de la raza cuu- 
jaron en risa, así como la extremada risa cuaja 
en lágrimas. 

odo cl proceso creador y evolutivo de la Mi- 
longa era obra suya, El negro criollo ríoplaten 
se tiene su especial característica para caminart 
visto de atrás recuerda el tranco con flexiones de 
un felino que va al paso, tranquilo confiado, 
tranco que simula cansancio y que ilmente sa 
transforma en movimientos rápidos; por eso era 
impetuoso y fantástico cuando bailaba; hormi- 
gueaba en sus nervios toda danza antes de abor- 
darla, y ya en posesión de ella le aplicaba las ca- 
vacterísticas que triunfan en estos momentos en 
bailables mundiales, por vía norteamericana 

Fra oportuno, incansable, persistente; artista 
pero no artífice; daba sus danzas plenas de su- 
gestiones en bruto, que el blanco suavizaba y des 
empeñaba seriamente, mientras el negro reía. 


Viviendo en el ambiente agresivo del suburhio, 
donde del sonso hacen hachuras, inferior a todos 
por el color, ha necesitado de tarse superior 
en Jos hechos, de ahí que? negro cantor, el más 
Inspirado, el más sentimental o el más zafad 
peleador, un torbellino; bailarín, toro y víbora a 
la ve 

Na más lógico que pretendiera evidenciar a 
su hermano blanco que poseía muchas de las con 
diciones que le negaba, superándolo en unas, y 
en otras ereyendo sinceramente (verdadera “co- 
sa de negro”) que haciéndolo más exagerado lo 
hacía mejor. 

En boga el baile con “corte”, sólo él se distin- 
guió singularmente en su acrobacia, Siempre for- 
mó en la "yunta brava”, la que el público prefe- 
tía, y premiaba con aplausos su, tarea, 

¡Y qué tarcal . 

El negro y su compañera (que no era Dejrt 
porque no las hubo en la Academia) 
ban conforme a lo más exigente del 5 
tomaba de la cintura con su brazo derecho, plan- 
tándole la mano abierta sobre la rabadilla; con 
la imano izquierda tomaba la derecha de ella y 
la afirmaba sobre su propia cadera izquierda, 

La compañera pasaba su brazo izquierdo por 
sobre el hombro derecho del negro, y en la pu- 
leta Je apoyaba la mano, ocupada en tener un 


toria con escisiones y 
mo apropiados; atropel 
taban a cabricho una suave 
acrobacia de un ovillo humano, en una extraña 
danza incitante y artística, que no admite rnfe- 
rencias ñi comparaciones con ninguna otra dan- 
za de todos los tiempos y de todos Jos bueblo: 
ón los perfodos románt que el negro da- 
ba a su baile, ln pareja se escurtía lentamente, 
bamboleando sua y correcta. le vez en cuan- 
do, en una vuelta, un co aquí el negro des- 
pegabo 04 as encia el pie que de- 
MÍ primero el talón, con el que deseri- 
bía un s lo, sirviendo de eje la punta, que 
desprendido del suelo; abandonaba la 
Mo si le pesara, hasta el envión que ter 
E lta (todo en pocos segundos) vol- 
Ja a su deslizamiento de reptil en 
ntas y medidas. 
reseca y espasmédica, entre com- 
profunda sugestión nerviosa de- 
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jnba oir taconeos y arrastres de los danzantos, 
marcando segundos de intensa emoción, La paro- 
ja desgonzada, perezosa o inquieta, iba delatando 
das alí estaba el negro en sus culebreos rít- 
micos. 


* 


Ll pardo y el blanco no se adaptaron a la téc 
nica del negro, no tenfan temperamento para ella; 
aceptaron sus lecciones del ritual, pero no sua 
atrevidos desplantes; en consecuencia, a toda oxa- 
geración o impetuosidad milonguera se le llamó 

'cosa de negro” o “bailar a lo negro”, 

También de finísimo oído, dominaban confiad: 
mente el ritmo e si estuviera sometido a ellos, 
siendo a la inversa, 

Sin embargo, bajo la tentación de los pintore: 
cos atrevimientos del negro, se dejaban ir sunve- 
mente a punta, talón y traspi 
tanciosos, ya de costado, ya sobre sí o sobra 
compañera; de una pieza las parejas; sin de 
rrarse nunca; con toda la elegancia acadómie 
del suburbio. Y así, mientras el negro, sien con 
sien, y pecho con pecho marcaba sus semicírcu- 
los a punta y talón, y da 


zar sobre la cublerta de un barco navegando en 
mar picada, pardo y blanco hamacaban co- 
mo sobre piso elástico, 

La música trasmitía las insinuantes ansicdade 
de su cadencia, cuyas notas revoloteaban, planca- 
ban, aterrizaban y volvían a volar, sin tomar 
nunca inadvertido a nuestro orillero, 

Iba él con ellas en un floreo de deslizamien- 
tos. Interrumpidos do trecho en trecho por im- 
provistos Eolo geométricos delincados sobre 
el svolo con los pres. 

Ante una trabada en un cruce de piernas co- 
mo para un tumbo, aque se conjura fácilmente 
con una conversión compadrona que dá motivo a 
salida de flanco, carrerita y 1 la en seco, o 
quebrada con talonazo, como al final de un p. 
rrafo se marca un punto, surge la sospecha do 
que se garabatea con los pies, y en tal caso, úni- 
camente música, 


En notas y dibujos festivos so ha comentado la 
seriedad y solemnidad con que se conduce el ma- 
cho de la pareja en el Tango; eso fué común en 
la Miloyga, por razones de peso: el pardo y el 
blanco necesitaban defender sus habilidades con 
todos sus sentidos, a impulsos de su profunda vo- 
nidad, y les preocupaba seriamente el temor de 
hacer ún mal papel, lo que se reflejaba en sus 
caras. El negro. exento de vanidades, que para 
nada le servían por ser quien cra, pero nacido 
para crear y dominar las más difíciles danzas, 
milongueaha risueño, seguro y loqueando, e 
diciendo: “Esto es mío y no me falla! 


La Milonga aunó la sentimentalidad africana 
con la ingeniosidad rioplatens en ella todo 
propio: nombre, ritmo, técnica, ritual y lengor 

Emulación de la danza cubana, se plasmó en su 
música, pero cuando triunfaron sus originalida- 
des se fué creando la propia, instrumentada por 
los_ maestros del suburbio. 

Entonces tuvo títulos, y ellos nos dan ott 
prueba de que no fué sensual: “Mate amargo”, 
“Cara pelada”, “La quebrada”, “La Canatla”, 
“Kyrio cleison”, “Pejerrey con papas”, “Señor 
Comisario”, ete., ni siquiera amorosos, porque en 
el Bajo brutal no se alojó el idilio. El orillero 
aprovechaba las situaciones de sensualizar, con la 
suficiencia y despreocupación del que no necesi- 


_ta de ellas, por verdadero sport . 


Las hubo de larga fama entre ilustres 
progenito d Tango; siempre ingenuas. en 
ses notas fáciles. breves pero saturadas de la 
fina intención orillera, 

¡Quién pudiera recoger tado aquel anónimo 
repertorio o parte de él, ya perdido por olvi- 
dado, del frondoso folklore “montevideano! 


e 


La Milonga no tuvo versos nunca, Algunas 
de las más popularizadas obtuvieron letra que 
no autorizó la Academía, 

_Entonces, el pueblo de una avacible y sen- 
cilla Montevideo solía pasear por las calles su 
alegría, reflejo de un espíritu accesible a toda 
emoción regocijante, y en sus serenísimas ho- 
ches estivales y primaverales, con música o sin 
ella, grupos de jóvenes las cruzaban cantando 
la última Milonga versificada, cuyas jugueto- 
nas armonfas penetraban en todos los hogares 
del camino, dejándoles el eco amable de sus rié- 
mos y rimas, en que el alma popular condensa- 
ha su romance siempre alegre y lleno de incon- 
tenible afán comunicativo, 

Cuando el pampero bramaba sobre la ciudad, 
coreado por el mar que la rodea, encrespado y 
rabioso, y colaba el frío intenso por todas las 
hendijas, también la trova milonguera cruzaba 
las calles con su invariable buen humor. 


* 


Otra voz esbozamos la gran afición a la dan- 
za en el pueblo de la banda occidental del Pla- 
ta, y se indica el género de ella en los barrios de 
Buenos Alres, 

A] negro eriollo corresponden los derechos y 
honores de fundador. Los “Cuartos de Palermo” 
fueron los primeros bailes que se establecieron 
bajo la auspiciosa complacencia del loco Juan 
Manuel Rosas, que ya hemos visto custodiado 
por la elegida negrada de la Guardia, y que ob- 
servó con Íntima satisfacción que la impedimen- 
ta de mujeres de sus cancerberos se instalara en 
los alrededores de su guarlda, donde hoy está el 
Jardín Zoológico, donde estuvo el Cuartel de 
Artillería y en terrenos hacia el río, 

AJÍ fueron los famosos Cuartos de Palermo, 
continuación de una de las rancherías de escla- 
vos donde. reinó el candombe clásico, desde su 
época inicial de inefable “refocilamiento” de los 
“arrogantes colonos”, 

La endémica inquietud del bullicioso negro 
canchó en aquellos Cuartos, sín descanso, todas 
sus danzas predilectas, desdo el Candombe ma- 
chacador y solvático husta el renpoteplb “Minuó 
Federal” o Nacional, cuyas fi 1l£ encanta- 
ron al loco, mientras en log altos salones la ha- 
clan sonreír talmado, porque lo expresaban la 
adulonería del miodo de la “gente bien”, de yu 
tiempo, que aborreció brutalmente. 


Todo el programa autóctono y africano apl- 
sonó en los Cuartos de Palermo, con los más di- 
versos instrumentos de testigos, pues los negros 
aprendían cualquiera fácilmente, que siempre tu- 
vieron un conservatorio en cuda oreja, José An- 
tonio Wilde dice de los de su tiemp Todos los 
negritos criollos tenían un oído excelente, y a 
todas horas se les ofa en la calle silbar cuanto 
tocabán ias bandas, y aun trozos de ópera”. 

El “corte” llegó a Palermo por ln ribera y po- 
mo de encargo; traía en su enervante síncopa el 
alma de la raza, pero acostumbrados los negros 
al baile sin abrazarso, e on en cl “Tango lu- 
bolo” y hacían “quites” y “quebraduras” con la 
sombra, 


ln la ciudad se instalaron y renovaron en di- 
ferentes épocas, gran número de casas de bailes 
vúblicos con anexo de bebidas y juego. No tenían 
ninguna semejanza con las montevideanas. En 
los suburbios la orquesta invariable no pasaba do 
un organito o un acordeón. No era difícil ha 
Vlarla también en mejores barrios, pero las hubo 
con instrumentos de cuerda y de viento, 

Las mujeres wr una asignación fe 
ja diaria, en algunas en otr; Y presen 
taban con sus compañeros o acudían solas en 
carácter de citadas por ellos. 

Las casas de bailes públicos porteñas no tu- 
vieron más desig ón que la do sus propiva 
nombres, el de sus propietarios o el de su ubi- 
cación, 

Entre las muchas que se instalaron fueron 
mentadas por s escándalos o por su clientela, 
la de Solís y Estados Unidos; la de Pozos 
Independencia, que fué la última en desaparecer, 
por el $4; la de Carmen Varela, en la Plaza 
Lorca; en los Corrales, 

Más tarde se abrieron otros bailes a organito 
y sin carpeta de juego, que se llamaron “perin- 
gundin (vocablo genovés con que se des 
naban esos locales). fundados los primeros por 
Ítalos en el barrio de la callo Corrientes, precur- 

ores del destino de e ionada ub- 
teria do la anorme cosm 
farándula en to 
“niños bien” pr ngundines, 
vieron su hora de actualidad: dos ubicados en 
Uruguay y Corrientes; el que ocupaba el sitiw 
que hoy tiene el teatro Apolo; el de Provin, Cue 
rrientes y Talcahuano; el de Libertad y Corrian- 
tes, ole. 

En todos los bailes públicos porteños se cul 
tivó únicamente el repertorio exótico, más apre- 
tadito que de costumbre, y de allí no se pa 
La calaverada más grande era bailar la haban 
ra confidencial, pero limpio y derecho, 

Valse, polka, mazurka, chotis, habanera y “da 
capo”, tal cra el programa; la escas de mú- 
sica de exos bailable per se imprimía una 
que otra pieza en París, única exbortadora), es 
timuló la inspiración de los músicoa criollos, pro- 
fesionales y de oído, y fueron ellos los verda 
deros proveedor i todos morenos y pal 
dos, como venían siéndolo desde las primeras 
sociedades nativas; cincuenta años atrás “casi 
todos los maestros de piano (de Buenos Aires) 
eran negros y pardos, que se distinguían por 
sus modales”, dice Wilde 

Queda consignado en el anterior capítulo dón- 
de y cómo se adoptó en Buenos Alres la Mi- 
longa montevideana o “baile con corte” que en 
los salones centrales no pros y y repetiremos 
que el repertorio exótico no ca ajo la técnica 
milonguera, ni en los mismos locales donde se 
rendía culto al “corte”. 


NTRADO en 
mezquino de salud, 
de ojos azules y ca- 
bellos canos, de mi- 
rada distante y sem- 
blante sombrío, ya i se ha- 
bía olvidado su nombre. 
maban “Shaybú” y tampoco le 
importaba. “Shaybú” había si- 
do un perro, fiel a un amo que 
lo había tenido a su lado, 2ú 
en las privaciones del bofe 
hígado, muerto de un e: 
tazo que le partió el 
cuando tuvo un principio. de 
sarna, 


“Shaybú”, hombre, sumaba an 
las desgracias físicas y mora- 
les que lo había infligido la 
naturaleza y la humanidad, la 
de meditar profundamente sobre 
la vid 


Serio, con solemnidad de es- 
tatua, avaro de palabras, se 
procuraba  satisfaccio de 
sabios muertos de hambre, es- 
cribiendo en su mesa del burdo 
cafetín, fra: solemnes y pro- 
fundas. Se sabía conocedor de 
la vida y de las circunstancias 
ineludibles que lo habían hun- 
dido injustamente y que podían 
enaltecerlo otra vez. Y se de- 
j estar sobre la n a del 

¿ como un estropajo, pero 
«on el invisible orgullo de con- 
tiderarse un maestro de hom- 
bres. 


Era un personaje típico en el 
bar. Era sabido que casi todas 
las noches se le iba a encon- 
trar en la mesita del rincón, 
bajo el palco de Ja victrolera, 
generosa en la exhibición de su 
naturales encantos. alí, 
serio, escondiéndos una 
maraña de humo, 
dos los transeúnt 


salvable, Por eso, nu 
cunsejo. 


—“Shaybú”, “La Blanca”, 
aquella bailarina por la que se 
mató “El Feroz”, me gusta. 
¿Se puede ser feliz con una 
mujer qu stuv contacto 
con semejantes ed 


—Ve, “Rubio”; no 
aconsejarte... 

Y, aunque lo respetaban, se 
iban de su lado. 

—¡Es un loco! 

Y tenían la osadía de ercer 
que lo estimaban. 

—i¡Pobre “Shaybú”; no es 
malo 


puedo 


Si alguna mujer del café se 
le acercaba para hacerle un 
mimo sin calor, con la gene- 
rosa intención de ahuyentarle 
gratuitamente las sombras del 
semblante, “Shaybú” la recha- 
zaDA. 

—1Si yo fuera mujer lo ha- 
ria mejor! 

Y prefería estar solo, con su 
máscara de amargura, de huér- 
fano resignado, orgulloso de su 
mirada, casi hostil... 


por 
Luis M. Albamonte 


sentado en una JO 
calle m lg 
del suburbio, ostent 
peza de un nombre que 
el recuerdo de los - 
y potreros próximos: 31 
Perfume”. A pesar de ello, se 
llenaba de hombres que iban 
allí a distraer su orfandad en 
las caricias maternales de “Ne- 
11: lánguidos 


mingo 

el concurs 

dez. Su 

ubicada f 

restante 

ocupaba “ ne 
se encontraron. Cuando “Shay- 
bú” iba, Fernández faltaba. Y 
no se conocieron nunca. Jamás 
supo uno de la existencia del 
otro. Ni les interesaba. 


«Juan Fernández, ebrio du- 
rante las veinticuatro horas, 
gastaba hasta la última mone 
da del bolsillo en bebidas. 


—¡( a, usted a 
otra copa, que yo to! ¡Tome 
nomás!... ¡Y vos también, 
“Germaine”, tomá, que yo pa- 
gol... 

Y ella agradecta. 


5 tome 


—... Yo soy Juan Fernan- 
dez, che “Germaine” -—decfa 
hipando—, y aunque te parezca 
mentira, tuve mujer, autoridad, 
dinero... 

tambaleándose entre tas 

i lo por 

s ebían 
emoría su cantine tema 

un asomo de tristeza, Pero to- 
maba otra copa y volvía n reir. 


g 


—;Cha digo, qué lindo!... 
Vení, “Germaine”. 

Y síh saber dar un paso de 
baile danzaba con ella entre 
+las risotadas de todos, que se 
divertían con su inconsciencia de 
borracho. 


Después, volvía contento a Su 
mesa o palmoteaba los hom- 
bros de los parroquianos con 
esa paternidad que confiere el 

i iz. Si Megat 
ad 


mientos, Fernández A 
vientre con las manos y sufría 
un ataque de risa. 


1 3 
en un cafetín que Ferna 
alegra con su risal. . ¡Y Tuan 
Pernánd y yOl... 


an a carcajadas 


indoz es origi- 
genia, 


Y todos ri 

—¡Estc Fer 
nal! Tiene ocurrencias 
les! E 

A veces, “Nelly”, que se 
bía lanzado a la calle un sí 
bado de gloria, lo reprendía, 
imponiéndole el ejempló de la 
sobriedad de “Shaybá”. 


-—¡Qué me importa de 
bú”! ¡Yo soy Juan Ferná 
¡A beber; a heber he diche 
olly” se iba, vencida. 
Alguien, entonces, le decía, 
sonriendo; 
—¡Es un pobre diablo!..- 
Y ella se enojaba. 
—¡No, señor! ¡No lo eñl 
¡Qué sabe usted, verdulero! 
Y Juan Fernández era feliz. 


* 


Concurrente poco asiduo, 
aquel hombre, entrado en años, 
de mirada altiva, gesto soncr- 
bio y sobre las vestiduras aju- 
das un intento fracasado de ele 

A 6 “har” 
gancia, entró al “bar” el últi- 
mo jueves de abril. Daban las 
22 horas. Veintidós ojos lo acri- 
billaron. El,  heroleo, indife- 
rente,” 


Tiempo hacía que no le velan 
Jtras había ido 
stos y lam 
nte, jurando no vo 
había vuelto, 


El era el corazón de un an 
cíano con ánimos de juventud 
no vencida y con fmpetus de 
huracán. Era resurrección. Kira 
ejemplo. Y los otros, entre ba- 
bas e hipos de embriagueces 
eternas, viéndole, se sentian 
gusanos. Y le tenían temor. Un 

y ae estremecimientos de 
Porque cualquiera podia 
Y con un golpe de puño. 


Pasó, entre dos (il 
sas, como un militar e 
detuvo en el mostrador 
dir una copa. Le sobraba una 
para ser “Shaybú”. Le faltaba 
otra para ser Juan Fernández. 
Se miró a sí mismo y se luvo 
asco. Vefa, en su alma, gusa 
SANOS, 
copa 


nada 
n había 
wastado el últim 
hana no teudrí 
A años 
tirado las cconomlas de 
rta, aquéllas con las que hn- 
bía pensado: hacer el refugio de 
su vejez. Le habían dado una 
vida y un nombre. ¿Qué hubía 
hecho de su vida y de su nom- 
bre? El tenía orgullo de des 
cender de un padre famoso. 
¿Quién oriarse de 


mar. 
Así ha 


podiuo 

ad para 

vY podía y 
contemplarse repugnancia 
No había resignación para su 
fracaso. 


“Nelly”, que merecía su con 
fianza, fué hasta él para darle 
. Pero era tarde. 1ól que: 
ficar, ante todos, el 


No quería qu 

pojos, un día 

pobre diablo. Se durmió, re- 
signado, sobre sus propios cs- 
combros”, 


,Mabía pedido, de rodil 
trabajo. ¡Y nada! lira un p 
ra Ja su a di 


Ía soportar la ignominia 
un despojo de sí raiismo. 


—¡No; 


rási — le dijo 


Había que justifi 
sión última. Justifica 
y ante el mundo. 


La mirada insolente, | 
por encima dez todas 1 


Saad 
do Ma 


"la dieci- 
a ante sí 


triste victoria. Conocía a am- 
bos y tuvo asco y vergiienza 
de ellos. 


La calle más céntrica de la 
ejudad se congestionó de tran- 
saúntes, y todos los noctámbu- 
los se dieron cita para ver a 
aquel raro personaje que se 
hahía parado en una esquina, al- 
tivo, soberbio, la frente ergui- 
daa colgado al cuello un ex 
ño cartel: 


“Si no me socorréis digna- 
mente, hoy se mata un hom- 
bre”. 


Y, claro; se mato. 


Le sobraba una copa 
ser “Shaybú”. Le falta 
para ser*t Juan Fernándoz. 


Ilustraciones de 


Pascual Gúida 


ORITIÓA REVISTA 


oponeso y Jazmín 


No te enojes si te 
tiro de las orejas. 
Te aseguro queno 
soy maestro de 
escuela 


¡Hum! Ese monstruo 
con Quarniciones . 
me gusta 


Me mirás como si 
estuviera por recitarte 
algo, o como si te 
faltara una conso - 


Mi hacha con su 
mango correspon- 
diente, que no es 
de aquellos que 
sabemos 


No quisiera 

al de ma- 

tarlo, pues me 

rece que 

se pasa de 
Vivo 


No vayas a mover la ca- 
bers ni a pensar en el 
,Nerso de Munrique: 
Como se viene la muerte 
lan callando... 


ES Porque este 
es un asunto de 
mucho ruido 


SE 


Tenés una desviación 

Optica :yo creo que 

tendras que usar 
lentes 


Y un poco de 
higado de bacer- 
lao, ho te ven= 
dria 


Me has salvado la yi- 

da, pero para que 

eso sea mas permaj 

nente, me la seguirás 

salvando sirviendome 
de alimento 


E 


A con ramas y 
y llanas. No servís 


mi eel hacer mandados, 


e voy a Convertir en 


A bifes de dinosaurio... 


fexal tus últimas 
oraciones y si 


dejas 


familia puedo trásmi- 
tirle tu ultima voluntad 


Hay que cuidarse 
mucho de los 
catarros y cortarse 
las amiadalas..... 


7 

Y” ¿Por que me pasaste 
ls lengus por la cara? 
eY si hubieses tenido 
un, principio de saram: 
pion o de coquelucne»? 
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Me has desarmado: es- 
tas igualito que elretra- 
to de una tía mía que 
me regalaba panales 


hace 228 años 


